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interpretat ue 

AMERICA, PARADISUL 
DIAVOLULUI 

Mi-a sosit, de curând, cu poşta aeriană, o carte din Amcrica. 
Era expcdiată de Florentin Smarandache, din Phoenix. Arizona. un 
vâlcean de-al nostru din Bălceşti, fugit înainte de revoluţic prin Turcia 
şi "aclimatizat" în Statele Unite. Cinc e Florentin Smarandache: 
profesor de matematică, autor a peste cincisprczece volume. poet. 
iniţiator al curentului paradoxist. acum cercetător la Corporaţia de 
computere Honeywell. Arizona. L-am cunoscut bine pe acest domn 
în perioada studenţiei, când încerca să publice la revista studenţcască 
pe care o conduceam, tot felul de jocuri matematice. pe care nici nu 
le înţelegeam, nici nu le gustam, dar pe care le-am publicat. in final. 
de dragul omului. 

Pentru că omul Florentin Smarandache e tipul de catâr. care 
obţine aproape întotdeauna ce vrea. Iată-l ajuns în America, sătul de 
insistenţe pe la edituri şi inspectorate şcolare. sătul de regimul comunist 
şi de eforturile disperate de a se realiza în România socialistă. În 
America nu e aşa de cald cum ni se pare seara când ne uităm la 
televizor - pare să spună această carte al cărei titlu concentrează tot 
efortul autorului. America este în viziunea lui Smarandache un loc 
sigur al ratării în ciuda uşurinţei cu care pare să se desfăşoare viaţa 
de zi cu zi. 

Omul în căutarea gloriei literare pare să fi fost strivit de 
compresorul uriaş american, care uniformizează persoane. gânduri. 
aspiraţii. Jurnalul acestui emigrant român. care lucrează la o mare 
companie de computere de ultimă generaţie şi care trăieşte cu gândul 
la Bălceştiul copilăriei, ne arată, o dată în plus. că omul care a fost 
hărăzit român nu suportă transformări esenţiale. 
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* 
Toţi prietenii îl cred pc emigrantul din Bălceşti, Florentin 

Smarandache, bogat, vorbind perfect engleza. Şi mai cred că el 
huzureşte toată ziua. Iată, însă, că America ni se dezvăluie în cartea 
sa în tot farmecul şi monstruozitatea ei. Nu e uşor să fii cetăţean 
american născut din părinţi americani, darămite să mai şi emigrezi, 
fără o leţcaie în buzunar, într-o ţară care pune cel mai mare preţ pe 
dolar şi care nu cunoaşte mila. Smarandache story cuprinde multe 
întâmplări care ar putea fi schematizate astfel: 

- în America nu există prietenie; 
- mai uşor te ajută un american sadea, decât un emigrant român; 
- dacă nu ai slujbă, poţi trăi din ajutorul de şomaj sau din alte 

ajutoare, dar trebuie să fii hotărât să trăieşti larvar; 
- e o tragedie să pleci în America cu dinţii stricaţi sau cu o 

boală care trebuie tratată; doctorii sunt fără suflet; 
- permisul de conducere auto este mai mult decât o necesitate. 
Înainte de a pleca în America trebuie să te antrenezi un an-doi, 

îndurând în România privaţiuni de tot felul, inclusiv lipsa de mâncare. 
Ca să te descurci în America trebuie să accepţi (pentru unii umilinţa) 
să te cobori de la o meserie, care presupune diplomă, la una cu studii 
medii. Bariera limbii nu poate fi trecută şi ea este inamicul nr. 1. Ca 
să încheiem această povestire, trebuie să ai tăria de a accepta că 
emigrantul român în America are şansa de a fi doar un cetăţean 
american de gradul trei sau, în cel mai bun caz, de gradul doi. 

SILVIU POPESCU, 
"Profesia: Ziarist de Provincie". 

Ed. Antim Ivireanul. Rm. Vâlcea. pp. 49-50. 2000 
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interpretat de .. 

MARGINAL II LA 
SCRIERI DEFECTE 

de Florentin Smarandache, Ed. Aius. 1996. 144 pagini 

Tipul de "lector in fabula", definit de Umberto Eco, presupune 
descifrarea unui text literar nu numai prin grila de receptare, ci şi 

prin cea de emitere, de formulare a codului unui enunţ. Şi ca-ntr-o 
logică primară, atunci când mesajul nu se afirmă nici în absconzităţilc 
textului, înseamnă că acesta rămâne barbar sau în grădina desfătărilor 
de jocuri aleatorii. 

La încheietura acestor observaţii, cumva tranşante. 
matematicianul Florentin Smarandache a aşezat nonşalant 
paradoxismul. Dacă mişcarea în sine, sloganurile iniţiate şi dezvoltate 
periodic de autor, pare să înşurubeze în ansamblul prerogativelor 
culturale, exemplele, şi mai ales cele literare, trag ideile spre periferia 
interesului de lector. 

Foarte interesant că o degringoladă sui generis a limbajului în 
acest sens a fost consemnată violent în Europa după 1916, după 
mişcarea dadaistă de la Ziirich (Elveţia). Ramificaţiile care i-au urmat 
au căpătat destule conotaţii care, chiar dacă n-au dus la o unitate de 
vederi (de ideaţie, de stil), au fost împărtăşite insular. Ba prin 
suprarealism (Franţa), prin expresionism (Germania, Austria), prin 
modernism (România) ş.a.m.d. 

Luată în ansamblu, mişcarea modernismului s-a dovedit benefică 
pentru întreaga lume. Mai întâi, s-a contrapus unei tradiţii a sec. al 
XIX-lea, care începuse a fi fracturată deja până la primul război 
mondial prin simbolism (în Franţa, Belgia, Italia). prin versul liber şi 
proza de tip psihologic (în SUA, Rusia) ca şi după aceea, când s-a 
creat Uniunea Sovietică, unde literatura a devenit slugă la remorca 
politicului. Simplele revolte (într-ale scrisului) aparţinând lui 
Maiakovschi ori Esenin rămân bombe artizanale faţă de orientarea 
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comunistă, care cerea literaturii îndeplinirea principiului lcninist că 
ea trebuie să fie o rotiţă şi un şurub în angrenajul atât de complex al 
propagandei de partid. 

Aşadar, reînvierea unei modernităţi cu orice preţ, după căderea 
comunismului în Europa de Est, rămâne de aci, un fapt explicabil de 
condiţiile istorice date. Întrebarea este cât timp se mai poate stărui 
într-un asemenea clivaj? Cu atât mai mult, cu cât asemenea desfacere 
era vizată insistent după moartea în 1953 a lui Stalin. Numai că 
doctrinar, ideologia comunistă instalată omogen în Europa de Est şi 
izolat în ţări ale Asiei sau Africii, a început să depersonalizeze vizibil 
chiar în interiorul ţărilor susţinătoare. 

Ei bine, literatura n-a mai fost obligată să slujească deloc cauza, 
descoperind sau revitalizând subiacenţele, simbolurilor, parabolelor, 
mutările de teme în spaţii exotice, creştine, ori pur şi simplu, de către 
cititor. " 

De remarcat, fie şi în treacăt, că stilul gongoric n-a fost izolat, 
rămas doar în biografia scriitorului de la Cordoba. În Italia, maniera 
a cultivat-o G. Marino (1569-1625), în Franţa, a fost susţinută în 
timpul lui Ludovic al XIII-lea (Moliere însă, în 1659, va satiriza 
"maniera" în Preţioasele ridicole, inaugurând astfel teatrul de 
moravuri în Franţa), în Anglia a fost adoptată de l. Lyly (1553-1606) 
numindu-se eufuism (după titlul romanul Euphues). 

Pe bună dreptate s-au întrebat unii comentatori (mai ales 
români, care ştiu mai multe despre rădăcinile avangardei, avându-i 
în memorie pe Urmuz, Gh. Ciprian, E. Ionesco, Emil Cioran, ca să 
luaăm doar câţiva dintre membrii falangăi moderne "a cazului" şi să 
nu-I mai invocăm cu detalii pe nemuritorul LL. Caragiale, un Moliere 
al nostru, cum se exprima B.P. Haşdeu) dacă actul scriptural al lui 
Smarandache, conceput astfel, mai poate fi definit literatură. Mai cu 
seamă că scriitorul consideră, ca odioioară un demiurg, toate obiectele 
care ne-ncoojoară drept siluete ale poeziei ... materiale. Adică de ce 
oumai Macedonski (1854-1920), Apollinaire (1880-1908), Christian 
Morgenstern (1871-1914) sau Edwin Morgan (0.1920) s-au folosit 
şi de caligrame, atâta timp cât olandezul lohan Huizinga (1872-1945) 
a conceput un întreg studiu intitulat Homo ludens? Nu cumva rep­
lica lui era dată acelei sintagme latineşti homo sapiens? 
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interpretat de ... 

Pornind de la un calcul prestabilit, refăcând traiectoria de la 
sapiens la ludens, Florentin Smarandache, fiind de acum cetăţean 
american, reuşeşte uşor să caricaturizeze şi să ridiculizeze, 
acoperindu-şi înşelător drama dezrădăcinatului, a evadatului pe o 
insulă a lui Defoe, căutând să-şi facă din cuvântul românesc o slugă 
botezată ... Vineri. Iată cum, prin ricoşeu, dornic dc literatură bună, 
el devine "un obsedat al antiliteraturii". Totul îl ia în răspăr, adică 
totul ce părea imuabil, încremenit în tipare şi în dicţionare. Până şi un 
basm intitulat Greuceanu, o Mioriţă, poezii de Bolintineanu, de 
Eminescu, intră în ţesătura rostirii scriitorului, ridicând sau coborînd 
tonusul estetic (atâta cât este!). 

Că descifrătura noastră stă pe linia mediană a convieţuirii (rcalc 
şi mentale) a lui Smarandache ne-o motivează mai multe proze scurte 
aşezate în pagină pilduitor: când ca o proză cursivă (elegantă, de 
modă veche), când ca una şleampătă, urmând incoerenţa şi 

incongruenţa unui text oral într-o scrisoare particulară, când ca un 
text frânt în fragmente, când ca o pagină albă, ori ca o elucubraţie 
picturală, ori ca un amestec de vocabule româneşti, englezeşti ş.a. 

Autorul face mare caz de căutarea timpului pierdut, când ca 
Ion Creangă, când ca M. Proust, adesea pe un ton dostoievskian, 
despre creaţiile folclorile, despre zicerile de nuntă, de beţie şi de 
îngropăciune. Este şi aceasta o formă de recuperare românească 
într-un spaţiu american prea puţin bătrân, cu atâta conglomerat etnic. 
Smarandache desface mituri, spaţii şi timpi consumaţi pe veresie ori 
întâmplător, fără a se teme de atâtea semne ale răului aflate în cutia 
Pandorii. Dacă a învăţat ceva de la americanii bogaţi de informaţii şi 
de călătorii este faptul că trebuie să te faci cunoscut în lume cu orice 
preţ. Cu cât se vorbeşte mai mult despre tine, înseamnă că exişti şi 
că meriţi toată atenţia. Pe această axă a convingerilor, Smarandache 
se transferă pe sine în lumea românească, în fapt a biografiei sale de 
ieri, pentru a se convinge că există cu adevărat. Cum matematica 
este o lume a ideilor universale, ea se adresează numaidecât spiritului. 
Pe când literatura, de la Aristotel la Hegel vizează în primul rând 
afectul, Smarandache vrea să-şi protejeze sufletul, precum odinioară 
Mircea Eliade. 

Aporiile smarandachiste se petrec la nivel filosofic. Ele stau 
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semeţe, generalizând şi înnobilând o gândire extrem de calculată. 
De aici şi forma liniştită, degajată a lor. Spaţiul şi timpul revin obsedant, 
ca o sabie a lui Damocles în mai toate textele. Nu în puţine cazuri, 
îndoiala, scepticismul se răsfaţă în asemenea exprimări. Câteva 
exemple: 

"Plutesc în neant deasupra brutalei realităţi". 
"M-au dat afară din viaţă, m-au dat afară din spaţiu". 
"Omoară la mine destinul". 
"Stau la coadă la intrarea în artă". 
"Lumea joacă pe frunze. Ce s-ar face dacă n-ar fi ele? Torent 

năvalnic alcătuit din vise frânte". 
"Vreau să prind realitatea clipei prezente: caut viaţa ei". 

Toate acestea şi alte câteva zeci ţin de nonexistenţialism. Adică 
de un gând al lui Platon, care numea materia me on adică 
nonexistenţă. Conştient sau nu, prin întoarcerea în timp la biografia 
românească, Smarandache realizează "căderea în sensibilitate" (ca 
să ne folosim de o expresie a lui Maritain). 

Literatura din acest volum al lui Florentin Smarandache, de 
departe neomogenă (de aceea autorul şi-a conştientizat-o prin ... titlu! 
Scrieri defecte), are câteva piese care pot fi socotite unicat, numai 
în spaţiul românesc. Iată un singur exemplu: Buletin de ştiri. 

Dictatorul Nicolae Ceauşescu se-ntâlneşte cu Mobutu, dictatorul 
Zairului. Pe două pagini bune se inserează doar trei vorbe esenţiale: 
s-au văzut, au discutat, au semnat. O proză în trei trepte, fiindcă 
la fiecare dintre "personaje" i se adaugă toate funcţiile, de ordinul 
zecilor, ori de câte ori vine vorba. Altfel spus, totul se sufocă, se 
striveşte sub titulaturi le bombastice care-l însoţesc. 

Cumplit de măreaţă proză! 
Jocurile stilistice sau eliptice ale volumului sunt mărturisite într­

un aşa-zis eseu - Scrisori defecte. El pune pe tapet chiar intenţia 
autorului (nu ştiu dacă nu poate fi extinsă şi în alte scrieri). Deci: 
"atitudini convulsive/ jargon! excomunicarea autorului/ statu quo/ lipsă 
de comprehensiune/ dispariţia personajului/ prezumţia haosului/ so­
lipsism/". 

În ciuda faptului că întreţine o uriaşă corespondenţă cu scriitori 
de pe întreg globul, Florentin Smarandache, uitându-se în oglinda 
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succesului, crede că aparţine Generaţiei '80 (Gh. Crăciun, Cristian 
Teodorescu, G. Cuşnarencu, Ion Groşan, Liviu Antonesei, Sorin 
Preda, Daniel Vighi ş.a.). Nu ştie însă, fiind departe de ţară, că eL 
Florentin Smarandache, a dus experienţa acestora de "nealiniaţi" la 
extremă, adică acolo unde receptarea multora nu mai are antene de 
receptare. O sublimare? O esenţializare? O inconştientizare a 
conştientului? Sau invers! 

Oricum, credem că Smarandache a realizat prin acest volum 
un "mcsianism naratologic", iar volumul pe ansamblul său are două 
posibilităţi propuse lecturii. Una: de a fi respins pentru violenţa şi 
nestatornicia limbajului, căci nu se aliniază nici unei direcţii literare. 
Şi a doua: să fie acceptat ca un deliciu al lecturii de către degustătorii 
rafinaţi care nu fac rabat impresionismului sau expurgării 
întâmplătoare. La spiritul matein al prozatorului, numai elitiştii au 
acces. 

Fiind cam unic, irepetabil (numai de către el însuşi, deei, din 
nou manierism!), textul dilatat în varii conotaţii face din Scrieri 
defecte nu numai un experiment, dar şi un cap de pod pentru 
interpretarea complexă a limbii române, chemată să dea seama de 
virtuţile şi servituţile comunicării sale. 

Craiova. 28 noiembrie 1999 

MARIAN BARBU 
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UN JURNAL MAROCAN 
Recuperat dintre scrierile mai vechi ale lui Florentin 

Smarandache, "jurnalul marocan" scris între anii 1982-1984, 
perioada când autorul predase matematica în nordul Africii, este 
un text de început al maestrului paradoxismului, când încă nu-şi 
radicalizase experimentele literare. Cartea apare nu în America, 
unde trăieşte acum, nu în România, de unde se trage, ci la ... 
Chişinău. Cel puţin editorial, paradoxul se păstrează. 

"Jurnalul" nu este recuperat prin dispariţia rigorilor politice, 
deşi unele pasaje i-ar fi fost radiate de cenzura care igieniza 
ideologic cărţile. Ceea ce ar fi putut fi însă suspect politic era 
chiar faptul că rezumă o experienţă dintr-un spaţiu suspect, odată 
ce era exterior micilor toleranţe la străinătate, adică de partea 
cealaltă a Cortinei de Fier de tristă amintire. Scris cu sinceritate, 
jurnalul său marocan ar fi avut toate şansele să intre sub icidenţe 
punitive. Contestaţia din carte nu este vehementă, ci în formele 
atenuate ale observării diferenţei. 

Impresiile sunt culese direct şi scrise cu lejeritate comu­
nicativă. Ele se adaugă pe măsură ce experienţa locului creşte şi 
se diversifică. Nici un plan prefigurat, ci doar conversaţie liberă cu 
interlocutorul-martor, caietul de însemnări. Ceea ce se arată 
observaţiei se reţine, şirul de secvenţe fiind rezultate ale cumulului 
de amănunte. Cu toate greutăţile - cele imediate şi cele proiectate 
din ţara comunizată -, autorul oltean nu şi-a pierdut bonomia, nu 
face crize de depresie şi evită cu filosofie luarea lucrurilor în 
tragic, la modul prăpăstios. Această bonomie a sprintenelii 
sufleteşti este cuceritoare, de la pagină la pagină. Autorului însuşi 
îi place să se amuze, chiar şi în ipostaza mai puţin confortabilă a 
"hazului de necaz". La vârsta scrierii părea inapt pentru tristeţe. 
Lucrurile i se par mai degrabă un joc, nepotrivelile inerente îi 
stârnesc amuzamentul, el trăieşte direct bucuria de a fi plecat, 
şansă dificil obţinută şi uşor tangibilă în cele din urmă. Se amuză 
cu elevii lui marocani, care îi spun "tu", iar el li se adresează cu 
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"dumneavoastră", cu oamenii vorbeşte "pe muţeşte", face 
demonstraţii matematice în limba română etc. 

"Jurnalul marocan" se improvizează de pe o filă pe alta. 
Improvizaţia lui este impresionistă şi sinceră. Chiar, uneori. 
copilăros de sinceră ... Formalizarea în expresii îl plictiseşte, lucrul 
tipizat este suspectat de neautentic. Miza autenticităţii este servită 
tocmai de maniera impresionistă a înregistrării. În privinţa aceasta. 
jurnalul lui Florentin Smarandache este unul din cele mai 
autentice. Când ia forma naivităţii, autenticitatea aceasta are şi 
ceva înduioşător, ca un fel de cochetărie a inocenţei; dar şi ceva 
neliniştitor, ca o pregătire a rostirii complexe de mai târziu. 

Cei doi ani ai profesoratului în Maroc trec, cu şi fără probleme; 
la întoarcere, vama de la Otopeni îi aduce repede aminte unde se 
află, prilej pentru consemnarea sentinţei finale: "Duşul rece, al 
vieţii româneşti, m-a trezit la realitate. A început să mă prindă 
remuşcarea regretului că n-am fugit în Canada, zona francofonă, 
cum făcuseră alţii mai isteţi". 

O va face totuşi în 1988, dar nu (direct) în America. ci mai întâi 
în Turcia, iar experienţa lagărului de azilanţi din Istanbul va fi 
minuţios înfăţişată în "jurnalul de lagăr" Fugit ... (Ed. Tempus, 
1994), faţă de care Profesor în Africa pare a fi o eboşă. 

TITU POPESCU 
in Obsermlor (\1unchen) 

anul XII. nr. 4 (45). p. 45. octombrie-decembrie 1999 
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SCRIERI DEFECTE 
de Florentin Smarandache. 

(Ed. Aius. f. locul ap .. 1997) 

Perseverent în a-şi răspândi pe mai multe meridiane arta 
poetică paradoxistă, al cărei creier şi cap de afiş este, încrezător în 
posibilităţile de afirmare deschise de drumul pe care singur şi l-a 
croit şi, nu în ultimul rând, susţinut de câţiva critici români, dintre 
care se detaşează Ion Rotaru şi Titu Popescu - ultimul chiar autor 
al un ei cărţi axate pe estetica paradoxismului - Florentin 
Smarandache este astăzi un nume care începe să capete din ce în 
ce mai multă pregnanţă. 

Deşi comentatorii săi persistă cu cerbicie în a-l rupe pe autorul 
Scrierilor defecte de curentele avangardiste de la începutul 
secolului, Florentin Smarandache este consubstanţial structurii 
intime a insurecţioniştilor de altădată. Şi aceasta pentru că el e, 
rând pe rând, urmuzian: "Pampolinn se re-făcu, Nici vorbă!/ avu 
stil de multă vorbă// Pampolinna se neîngriji, el se fu-, fu-duli/ cu 
câte-un nebun mai bunii Căci luptară ei cei doi/ şi-nvinseră 
amândoi" (Ediţie grijită şi Îngrijită). futurist (v. O zi din viaţa 
unui ins an odin - proză scurtă aleatorie; mecanizarea 
agriculturii - proză scurtă grafică; Cititorul devine scriitor -
proză scurtă de viitor etc.),dadaist (v. ciclurile Păsăreşte), 
suprarealist: "Căluţii de mare, căluţii/ de mică.! Meduze cu păr 
căzut şi/ moralul imaculat.! Pe ţărm peştera parcă-ai intrat în 
pământ.! Roci altruiste. Micşorate/ m uIt, supra micşorate" 
(Peisaj cu vise), textualist (v. Pretext În text). De altfel, autorul 
însuşi o recunoaşte într-un (auto) parodic Curriculum Vitae cu iz 
de artă poetică, unde la "Scriitori români preferaţi" Smarandache 
îi trece pe Urmuz, Tzara şi Ionesco, fără a-i uita pe binefăcătorii 
săi ... "Popesco şi ... Rotaru", alături de "Marele Anonim" (p. 71). 
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~~~~ interpretat de .. 

Cu toate acestea, e greu să nu observi cota de originalitate pc 
care o adaugă autorul, şi care nu e deloc mică. Trecut inclusiv prin 
şcoala poetică a haiku-ului, Florentin Smarandache parcurge un 
teritoriu "paradoxist" (dar nu numai!) atât de vast, încât reuşeşte 
să îl cuprindă pe anticul Zenon şi pe modemistul Bertrand RusselL 
şi asta nu neapărat programatic. 

În ceea ce priveşte prozele din Scrierile defecte, ele stau sub 
semnul semnificantului (fie el sonor sau iconic), singurul în stare 
a da naştere - conform tezei lui Derrida - semnificantllllli 
(semnificaţiei), pe care îl îndulceşte prin prisma umoristicului trasat 
pe teritoriullucidului: "Cruff re-forma refarma/ în nouă farmă/ şi 
informa legea conformă/ că a uni de formă/ vechea uniformă/ 
deforma psalma diformă/ transforma farma ofarmă" (Artele 
uitate). 

Cel mai bine se defineşte însă Florentin Smarandache Într-un 
text profund autotelic, redactat în limba engleză: "FLORENTIN 
SMARANDACHE ( ... ) a Romanian marhematician and ... poet, 
exiled in USA, used his talents in wrong directions: poetical skills 
in mathematics and mathematical skills in poetry!" (The Most 
Paradoxist Man ofthe World, p. 144). 

Însă mai bine l-ar defini pe scriitorul-matematician parafraza 
unuia dintre paradoxurile care-i poartă numele, Iacându-l celebru 
în lumea logicii (dar nu numai): Fie SMARANDACHE un atribut 
şi NON-PARADOXISMUL negaţia sa, atunci: totul e 
PARADOXIST, chiar şi NON-PARADOXISMUL. 

DANIEL DELEANU 
"Rostirea Românească", Sibiu. ~r. 7-8-9, 1998, pp.178-9 
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FLORE"T1"S~ARA"DACHE ---- -----------------

DRUMURI ŞI GROPI 
Drumul poetic al lui Florentin Smarandache este peste măsură 

de zbuciumat. Pornit dintr'o ambiţie vehementă de a realiza o 
nouă avangardă, botezată şi c1amată zgomotos "paradoxism", 
acest drum trebuia, inevitabil, să ducă la altceva. Furia 
paradoxistă, reluând - nu fără îndemânare - unele "formule" 
străvechi, aducea cu sine virtuţile unui spectacol de scamatorie 
ingenuă şi uneori bine ticluită. Însuşi promotorul paradoxismului 
(cu sau fără ghilimele) îşi dădea, probabil, seama că aventura 
acestui experiment, purtată până la exces, nu poate supravieţui 
nelimitat. O ieşire din ameţeala vârtejului nu putea fi ocolită. De 
altfel, seminţele trecerii într' o altă poetică se făceau presimţite 
chiar în răstimpul celor 80 de haiku-uri publicate în placheta 
trilingvă Clopotul tăcerii (1994), pe care le consideram "sclipiri 
lirice liniştite, caligrafii delicate, câteva piese de calitate deosebită" 
(Argo 10). Ar fi fost de aşteptat ca paşii noii căi să ducă la 
conturarea din ce în ce mai sigură şi mai limpede a poeziei lui F.S. 
Din păcate, paşii s'au împiedicat şi au nimerit în gropi. În cartea 
Emigrant la infinit - versuri americane -, apărută pe la sfârşitul 
anului 1996 (Ed. Macarie, Târgovişte, 120 pp.), autorul se ia pe 
sine însuşi în răspăr cu voluptate trivială, lăsând să fâlfâie prin 
pagini, într' o avalanşă dezordonată, un discurs apter, în care 
cinismul căutat prozaic şi strigătul cu dinadinsul vulgar stau alături 
de o prolixitate ce s' ar dori isteaţă, fără a reuşi să sară din cercul 
unor ticuri verbale minore. Nu lipseşte recursul la imitarea 
stângacea tonalităţilor folclorice. Iată o strofă din bucata Imnul 
Olteanului-American, reprodusă (emblematic!) pe coperta IV: 
M-a făcut mama oltean/ Port blue jeans de-american,! Cu 
pălărie sombrero/ Şi fumez ţigări Marlboro/ Mănânc praz şi 
beau din ţoi,! În Craiova-s cowboy.! Măi, Leano! Şi încă un 
fragment grăitor din "poezia" Puşlama: Ma-măăă doamne .. .! o 
ia pă de fe me iei de scapără scânteie/ Sparge lemne-n două/ 
E o paraşută/ şută/ şi ciufută/ se cunoaşte dintr-o sută/ 
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---- interprewt de ... 

Putoare ordinară/ Însă ce sprinţară/ Leneşă de bujl1eşte/ te 
prăpădeşte/ bufniceşte/ Cu fund obraznic! trainic! groaznic 
etc. etc. Cele câteva rare perechi de versuri notabile pozitiv. 
rătăcite în vraiştea acestor pagini. trebuiesc căutate cu lupa 
răbdării. Dar ele există şi poate că ascunzişul lor va deveni cândva 
izvor al unor limpezi regăsiri. Darurile aruncate în goana 
dezmăţului - sperăm - trecător, nu vor fi fost iremediabil pierdute. 

ALEXANDRU LUNGU 
'"Argo", Bonn, Nr. 15. Solstiţiul de Vară 1997 

21 



RDRE"T1" S\1ARA.':DACHE --------

o CARTE ... CINSTITĂ 
DESPRE AMERICA 

E vorba, mai întîi, de o carte generoasă* care corectează 
viziunea deformată asupra Americii ("Nu că vreau să demitizez 
Statele Unite, dar asta-i realitatea"), de un jurnal care se vrea mai 
ales pilduitor ("SUA nu-i imaginea ideală din filme, din muzică, din 
romane şi povestiri") şi, apoi, de schiţa unor stări sufleteşti 
contradictorii ("Urăsc America şi simt că nu mă pot integra"; 
"Parcă altfel văd America după găsirea unui job. - O cât de 
subiectiv sunt"). 

E vorba de un autor care realizează, într-un limbaj fără nici un 
dichis şi într-un ritm ce reproduce freamătul vieţii, cel puţin trei 
operaţii: dezlegarea vrăjii şi demascarea, trăirea unei experienţe şi 
asumarea ei, creaţia şi deci instituirea sensului. 

În plus. mai e vorba şi de un accesoriu al cărţii, un fel de 
manifest al mişcării paradoxiste, iniţiate de autor. 

Dezlegarea vrăjii. Demascarea 
Jurnalul de emigrant sau jurnalul american începe pe 23.03.90 

când Florentin Smarandache simte că "nu mai poate de bucurie", 
părăsind aeroportul din Istanbul şi apoi pe cel din Atena, şi se 
termină în 9.09.91, cu prezentarea unei prăvălioare (pe Indian 
School Rd şi la th. A ve, "Ararat") unde se vinde brânza 
românească. 

Între cele două momente se desfăşoară contactul cu o 
societate tehnici stă, cu o civilizaţie ce sterilizează impulsurile 
spirituale ale individului şi-i inhibă comunicarea. Americanul se 
ascunde sub o mască oficială, publică şi administrativă, care, tot 
folosită, ajunge să nu mai fie doar o mască de ocazie, ci să-I 

* Florentin Smarandache, America - Paradisul diavolului - jurnal de 
emigrant. Ed. Aius. Craiova. 1992 
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~~~~~~~~~~~~~~~~~-~~~- interpretat de .. 

reprezinte. de aici: "curtoazia artificială. De suprafaţă". Şi de 
aceea: "în America viaţa e superficială". 

De la începutul până la sfârşitul jurnalului, F. Smarandache 
evaluează, mai mult în bile negre decât albe, realitatea cu care se 
confruntă. Lumea Nouă nu-i este pe plac. În orice caz, imaginea 
ei reală nu coincide cu modelul pe care şi-l formase, înainte de 
emigrare, "din filme, muzică, romane, povestiri". Indignat, autorul 
îndepărtează laurii de pe fruntea Lumii Noi. Privirea de dincolo de 
ocean nu fusese destul de clară, ci coruptă de toate acestea. 
Surprinse se doar paradisul american. Privită de aproape, din 
interior, America dezamăgeşte: "Le spui românilor că-n America 
e greu şi nu te cred! Iar, ajunşi aici, se lovesc cu capul de piatră! 
America e ca paradisul diavolului". 

F. Smarandache testează America din punct de vedere socio­
economic, politic, cultural (literar), axiologic, existenţial şi rupe 
vraja. Demască: "Doar aparatura e de ei şi reclama". "Sunt şi 
americanii ăştia punctuali ca turcii". 

"Deşi hispanicii reprezintă 1/3 din populaţia Phoenixului. n-am 
văzut o revistă sau o carte în spaniolă, nicăieri. Guvernul american 
promulgă libertatea de exprimare a minorităţilor din alte ţări. 
înăbuşindu-le pe ale lor. Mai uşor observi gunoiul altora decât 
bârna din ochii tăi." 

"Literatura şi în special poezia constituie debuşeuri. Ei 
transformă totul în bişniţă: arta, ştiinţa, dragostea, viaţa". 

Concluzia e dură şi nu numai că rectifică, ci şi sancţionează. 

până în profunzime, imaginea falsă despre America, ca şi pre­
judecăţile celor care nu au cunoscut-o direct: "Trăiesc din plin 
mizeria capitalistă". 

Nici America nu se bucură de prezenţa unui nou emigrant. 
Vorba lui Valery: "un cap purtând perucă pudrată cu joben nu 
poate concepe capete cu părul împletit". O lună de zile F. 
Smarandache îşi caută o slujbă şi nu o găseşte: nici de măturătoL 
ce să mai zic de chelner ... ", apoi, obţinând post de cercetător în 
programarea calculatoarelor, simte că-şi trădează pasiunea pentru 
matematică şi poezie. Şi tot ce i se întâmplă devine experienţă. 
crede el, esenţială, pentru că se măsoară după legile interoare. 
după cum iarăşi îşi închipuie. Totul ar fi fost OK dacă autorul ar fi 
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avut suficientă mărime spre a se aşeza pe piedestalul unei 
asemenea problematici. 

Trăirea unei experienţe 
Faţă în faţă cu America, cu celălalt, deci cu străinul, are loc 

îmbogăţirea conştiinţei de sine a individului, ceea ce se întâmplă şi 
în cazul lui Smarandache: el trăieşte angoase, regăsiri, crize "de 
adâncime" etc. E, probabil, singura modalitate prin care se poate 
realiza, dacă nu adaptarea, la un context nou de viaţă, atunci 
măcar asumarea lui şi, deci, cât de cât înnoirea de sine: "Simt că­
mi fuge pământul de sub picioare. Mă bat pentru existenţă. N-am 
timp să răsuflu". 

Privirea exterioară îndreptată asupra Americii încearcă să se 
interiorizeze, însă mereu într-un mod ostentativ: "Obsesia, 
melancolia trebuiesc ridiculizate, hiperreflexia nu duce la reuşită, 
trebuie reacţionat prin de-reflexie". Se impune, aşadar, "de­
reflexia", curăţenia pe înăuntru, golirea, "igiena psihică". Cum se 
realizează ea? 

Creaţia şi instituirea sensului 
Umanizarea vieţii materiale, supravbieţuirea spiritului se face 

prin manifestarea energiei creatoare, dar nu oricum, ci taman într­
un mod autentic, responsabil. Scrisul (jurnal, poezii, 
corespondenţă) are astfel un dublu rol: poate îmbunătăţi calitatea 
vieţii şi face, în acelaşi timp, imposibilă ruperea eui de resorturile 
interioare: "Jurnalul m-a ajutat să mă vindec ... un fel de 
autotratament". "Fiecare epistolă scrisă şi pusă la cutie e ca o 
descărcare pentru mine". "Aş scrie un roman sau aş traduce 
poeme din franceză: mă-ndeamnă inima". "Drogaţi cu alcool! 
drogaţi cu reclame/ drogaţi cu muzică ... " 

Agresat de exterior, artistului îi rămân întoarcerile şi 

reîntoarcerile la creaţie, la zona în care se produce sensul. Cu 
consecvenţă. F. Smarandache ia pulsul junalului său, îl studiază cu 
grijă, se opreşte şi-l reciteşte: "Revăzut jurnalul american. 
Cufundat în lectură ca-ntr-un basm. Nu e chiar atât de prost pe 
cât credeam". Adesea simte nevoia să motiveze, să-şi explice 
afirmaţiile. E preocupat de exactitatea celor relatate: "multe opinii 
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--- interpretat de .. 

din acest jurnal nu-mi aparţin. Sunt citate ale străzii. Asta nu 
înseamnă nici că le accept sau că le resping. Sunt doar păreri de 
care m-am ciocnit şi le-am cernut ca prin filtrul gândirii mele". 
Oricum, autorul jurnalului rămâne dirijorul, cel ce alege cutare 
element al realităţii pentru a-l trece pe hârtie. De aceea, nu doar 
scrie, dar e şi interesat de problema scrisului. Ia atitudine mai ales 
faţă de aspectele de care se simte intim legat. În asemenea 
momente ironia e excesivă: "Laboratoarele de scris (care fabrică 
scriitori) din cadrul universităţii americane le aseamăn cu şcoala 
de literatură, înfiinţată de Mihai Beniuc în România Comunistă -
maşini de scos sufletul. Ce mi-e capitalismul~ Ce mi-e 
comunismul! " 

Adunând reacţiile criticilor din ţara de origine şi de prin alte 
ţări, Smarandache le consemnează în jurnal. Rotaru îi mărturiseşte 
într-o scrisoare că jurnalul său e "absolut captivant". Michael 
Titus împărtăşeşte părerea autorului (despre paradisul american), 
dar acesta rămâne sceptic, cel puţin în ceea ce priveşte 
receptarea sa în spaţiul românesc: "dar sunt sigur că n-o să-I 
publicaţi, fiindcă e prea critic la adresa Americii". Dincolo de 
toate acestea, F. Smarandache crede în rolul acestuia (de 
avertisment), rol pe care îl recunoaştem printre rânduri şi în ele: 
"jurnalul acesta ar trebui să dea de gândit". Tot un avertisment, o 
atitudine, ne oferă şi Addenda. Totuşi, în afară de asta - mai 
nimic ... Sau, oricum, nu mare lucru. 

Accesoriul cărţii 
Probabil autorul a decupat, a selectat din programul mişcării 

paradoxiste, pe care a iniţiat-o, câteva idei, ce grupează un mesaj 
destul de cunoscut: "mişcarea paradoxistă nu e nici nihilism, nici 
deznădejde. E un protest împotriva vânzării artei". Cartea ca 
obiect, literatura ca marfă, inflaţia publicaţiilor despre crime, 
groază, sex sunt ţinta protestului lui F. Smarandaehe. Jurnalul său 
dovedeşte, aşadar, prin Addenda, că a venit timpul să vorbim 
cinstit despre: "Unde e arta adevărată?". La eerşit. Autorul 
vorbeşte despre aşa ceva, însă cu un condei fără suficientă 
autoritate. 

EVELINA OPREA 
in Vatra. Tg. Mureş. \iL 1 1998 
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R..oRE;\T!); S\l;RA;\UAC'HE ---------

UN JURNAL FREUDIAN 
Florentin Smarandache. FUGIT... (JURNAL DE LAGĂR) 

Editura "Tempus". Bucureşti. 1999 

Am mai scris despre "cazul" Smarandache nu cu mult timp în 
urmă. Autorului, stabilit în America, i s-a adus la cunoştinţă acest 
fapt, bănuiesc pentru a nu se încălca regula că, mereu, când e vorba 
de o "înjurătură" (fie ea cât de mică) se găseşte cineva să informeze 
la timp persoana vizată. Drept pentru care, FI. Smarandache mi-a 
trimis urgent celălalt volum, Fugit ... Ournat de lagăr), spre a 
descoperi că, în ordine cronologică şi de apariţie, cel ultim e, de fapt, 
întâiuL 

Această experienţă de lagăr a poetului matematician are, şi 

ea, la prima vedere, firave legături cu arta, ţinând mai degrabă de 
consolidarea în felurite chipuri a unui curriculum vitae, "gen" 
smarandachian cultivat cu o fervoare cel puţin egală efortului de 
autodesăvârşire artistică. Prin urmare, pătrund iaraşi într-o lume a 
preocupărilor poetice prin intermediul unui instrument metaliterar şi 
constat de la bun început că mărturisirile autorului privitoare la planul 
artistic confirmă maniera sa de lucru: elaborare constructivistă, 
abstractă, cât mai puţin spontană, urmărind cu orice prcţ paradoxul 
şi ... logica ilogicului. 

Jurnalul este de o densitate şi de o varietate greu de imaginat. 
Transfugul şi-a propus să noteze tot ce se petrece cu sine şi înjuru­
i, să transcrie realitatea consemnând prin minuţioasa semnalare; (mai 
ales în ce priveşte activitatea sa artistică şi demersurile, nu puţine, 
pentru promovarea acesteia) un text miscclaneu care conţine impresii 
de stradă, bancuri, copii după corespondenţa purtată, contabilizări 
de bani şi obiecte; dialoguri din lagăr, comentarii despre spectacole 
de teatru sau săli de expoziţii, Istanbulul văzut de jos (lipsă de bani), 
munca la negru ş.a.m.d. Dacă n-ar fi fost trăit pe propria piele, acest 
jurnal s-ar fi putut numi, mai expresiv, Viaţa este un cola). 
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--------------~.~----- interpretat de .. 

Dincolo de această enormă înţesare de fapte cartea îşi 

desfăşoară relieful pe suprafaţa câtorva zone de interes. Problema 
fundamentală a cclor ce au ales libertatea este să găsească şi ţara 
care să le-o acorde. "O ţară de adopţiune" devine o obsesie colectivă. 
iar sintagma provoacă, pe bună dreptate drame profunde. Un al doilea 
aspect e de geopolitică deoarece locatarii barăcilor (români, bulgari. 
ruşi, polonezi, italieni) provenind din lumea a treia sunt trataţi şi ca 
oameni de categoria a treia. Zbaterile transfugilor în aşteptarea "vizei" 
(pentru capitalism) se transformă într-o, aşteptare anevoioasă şi 

tensionată presărată de speranţe, dar şi de dezamăgiri semănând pe 
ici pe colo ("prin punctele esenţiale") cu avatarurile interminabilei 
tranziţii de la noi. "Semnele" disperării în lagăr sunt beţia şi violenţa. 
Spirit superior, FI. Smarandache reuşeşte să cvite fără greutate 
căderea în patologic, dar se afundă involuatar în psihologia 
subconştientului. Defularea sa care trebuia să se producă în vreun 
fel are drept rezultat apariţia în jurnal a pasajelor lubrice, a unui 
limbaj obscen până dincolo de limitele suportabilului. 

Autorul se eliberează de obsesia lagărului prin limbaj şi prin 
violenţa limbajului. Cred că această grilă freudiană de interpretare 
a cărţii îi păstrează caracterul metaliterar şi-i mai atenuează din 
senzaţia de disconfort a unora dintre pagini. 

LUCIAN CHIŞU. 
in Literatorul. Anul IV. 

Bucureşti, nr. 3( 171).20-27 ianuarie 1995. pA 
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F1.0RE~TI" S\lAR.~"DACHc 

EXIST ÎMPOTRIVA MEA 
Tânăra editură târgovişteană "Mac arie" continuă să publice 

volume de versuri, într-un moment în care mulţi dintre noi am 
acceptat întrebarea "la ce bun poeţii?". 

Printre apariţiile recente ale acestei edituri se numără şi 
volumul de versuri "Exist împotriva mea", volum aparţinând lui 
Florentin Smarandache, un necunoscut ilustru (până mai ieri) 
pentru cititorul român, după cum ne avertizează Gheorghe 
T omozei, prefaţatorul cărţii. 

Ca o certitudine, că despre Florentin Smarandache se va vorbi 
în curând mult mai mult, expunem opinia lui Gheorghe Tomozei, ca 
pe un moto al demersului nostru, referitor la volumul în discuţie: 
"Florentin Smarandache e numele pe care îl scriu şi îl rostesc 
poate cu cea mai adâncă emoţie în gând, de la dispariţia lui Nichita 
Stănescu, doar "LEV ANTUL" strălucitului Mircea Cărtărescu m­
a făcut să am tresărirea că mă aflu în faţa unui creator 
excepţional. " 

O biografie bogată şi picarescă completează opera poetului. 
Florentin Smarandache debutează cu versuri în "Năzuinţe" din 

Craiova, iar în 1980 întemeiază "Mişcarea literară paradoxistă". 
Din manifestele avangardiştilor îşi extrag sistemul său estetic al 

"paradoxismului", definit de Ion Rotaru ca "libertatea versului, 
eliberat de tirania dogmelor clasice". 

Acest program năzdrăvan pare a fi mai mult "un moft" 
nerespectat decât in parte de poet. Rămâne din el permanenta 
"patimă învrăjbită" cu care F. Smarandache slujeşte poezia. 

Într-o mică (auto)biografie", Florentin Smarandache punctează 
sarcastic şi metaforic traseul devenirii sale poetice până în anul 
1982. 

Matematicianul poet, de "profesie visător", a urmat "grădiniţa 
lui Geo Dumitrescu", a primit de mai multe ori "botezul 
cuvântului" şi a "explodat" prin diverse reviste literare. 
Hotărîtoare a fost întâlnirea cu "nea Mărin (Sorescu)". 
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------~~ --- interpretat de .. 

"Căsătorit" cu poezia, el merge pe drumul cel mai scurt dintre 
două puncte - versul. 

Poetul îşi ia un interviu, în care prezintă un "program­
manifest", un fel de "fiziologie a poeziei" în maniera lui Nichita 
Stănescu şi a unor sugestii avangardiste. 

Cuvintele sunt trecute prin foc pentru a nu rugini, se preferă 
sensul lor propriu pentru ca poemele sale să fie cu "asigurare 
mixtă pe viaţă". 

"Clinică a cuvintelor" - poezia trebuie primenită de cuvintele 
banale şi tocite. Cel mai mare critic este timpul. Poetul crede în 
meşteşugul său şi ne îndeamnă: "Haideţi/ în tot ce facem, să 
facem poezie" ("Triste bucurii"). 

Acest nou Ion Barbu consideră poezia ca pe o recreaţie 
matematică, iar matematica ca pe o poezie ermetică. EI ştie două 
limbi: "limba română şi limba matematică". 

FlorentinSmarandache nu vrea să arate lumii chipul său de 
matematician, de aceea poeziile sale nu sunt ermetice. 

După mica (auto)biografie şi după programul-manifest suntem 
invitaţi să urmărim "un grupaj de poeme". Prin cuvânt "fratele său 
de sânge", poetul trimite spre lume "strigătul" său. În acest sfârşit 
de mileniu, când "Creierul a crescut în neştire/ pe suprafaţa 
corpului" ("Ştiinţă şi artă"), lumea poate fi percepută şi prin 
intermediul versului. 

Există la Florentin Smarandache o plăcere a jocului ironic, a 
paradoxului, a calamburului, a rebusului, care, uneori, la prima 
vedere, lasă impresia facilităţii. Recitite, versurile capătă sensuri 
profunde. 

Nepotriviri de situaţii, nonsensuri cu iz ionescian întâlnim în 
poeziile: "Curs de limba germană", "Aiurea-n tramvai", 
"Panoramă cu peşti". Dialogul nu poate avca loc din pricina 
absurdităţii situaţiilor sau a comicului lor. Poetul aleargă după sine, 
"umblă prin el", călătorind prin arborele săpu genealogic. În faţa 
lui merge iluzia, cuibărind în ea "o viitoare durere". 

Al doilea grupaj al cărţii sale se intitulează "Seară de 
antiteatru" . 

Pe scena vieţii se joacă "teatru în absurd". Omul şi animalul se 
contaminează reciproc îşi împrumută "limbajul". Poetul provoacă 
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dialogul, îndeamnă personajele să-i joace "teatrul" său şi se 
retrage în culise. La jocul său, chiar dacă mascaţi, îi recunoşti ca 
participanţi pe Eugen Ionescu, Marin Sorescu şi Nichita Stănescu. 
Nu lipsesc şi unele teribilisme avangardiste. 

Deşi matematician (creator al unei funcţii matematice care-i 
poartă numele), "atlet al paradoxului" G. Tomozei), Florentin 
Smarandache, întocmai ca Marin Sorescu, "descreţeşte fruntea 
versului" (Eugen Simion). 

Prometeu modern, el este alungat, "dat afară de-afară" de 
către oameni, ameninţat cu propria sa armă - "poezia". 

O savuroasă piesă de "teatru liric florentin" reuneşte ca 
personaje pe: Geo Dumitrescu, Ana Blandiana, Cezar Baltag, 
Constanţa Buzea, Adrian Păunescu, Ion Gheorghe, Ileana 
Mălăncioiu, Nichita Stănescu, Gheorghe Tomozei, Marin Sorescu, 
Nina Cassian. 

Ultima parte a volumului este intitulată "Lăsaţi-mă eu însumi". 
Poetul este conştient de harul său şi acceptă condiţia de 

creator. Iubirea întreţine arderea poetică. 
Florentin Smarandache îşi doreşte o bigrafie mioritică, pe care 

"o va completa iarba" ("Contra-jurnal"). 
Principiul lui Arhimede este mutat în lumea poeziei: "Daţi-mi un 

punct de sprijini în poezie, şi voi pune în lumină/ întunericul" sau: 
"voi scrie înapoia lui propoziţia" ("Lingvistică matematică"). 

După ce i-ai citit cartea, care îl "are între coperţi", îţi vine să 
mai aplauzi, sperând că "actorul" o să reapară pe scenă şi o să 
mai spună un fragment de replică: "Uneori sunt mulţumit de 
nemulţumirea mea/ acţionez conform cu neconformismul/ eu sunt 
EU atunci când nu sunt" ("Triste bucurii") sau o să adauge şi un 
epilog: "Vă las vouă poemele. Trăiţi-mă!" ("Epilog"). 

ION RADU ZĂGREANU 
"Minerva", Bistriţa. Anul V, Nr. 39-40. p.1 O. Octombrie-"Ioiembrie 1994 
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Pseudo-eseu asupra unui nou curent 
literar euro-american: 

PARADOXISMUL 
În ciuda marei, arzătoarei dorinţe a întemeietorului ei, 

MIŞCAREA PARADOXISTĂ nu s-a născut odată cu eL la 10 
decembrie 1954, la Bălceşti, j. Vâlcea, în România. Căci aceasta 
este data venirii pe lume a lui FLORENTIN SMARANDACHE, 
actualmente rezident în USA, profesor de matematici, autor de 
"nonpoeme", fost disident anticeauşist, fugit din ţară înainte de aşa 
zisa revoluţie din decembrie 1989, cu un popas mai prelungit în Turcia, 
într-un lagăr de lângă Ankara. Copiii şi soţia şi i-a recuperat mai 
târziu ceva, acum muncind să şi-i întreţină, la n-am putea şti exact 
ce "terminale" electronice din Phoenix-Arizona, unde ar fi trebuit să 
renască din propria-i cenuşă. Dar ... nu! A rămas un paradoxist 
iremediabil. Nu vedeţi cum ni se prezintă în fotografia alăturată? 

Nouă ne-ar fi plăcut să începem această ... expunere cu 
sacramental a frază: "Mişcarea paradoxistă se pierde în noaptea 
timpurilor ... " Lucru ce, paradoxal, se poate totuşi susţine: Căci, 
parafrazând celebrul adagiu biblic, putem spune în toată libertatea 
că La început a fost cuvântul ... PARADOX moştenit, în toate 
limbile pământului, de la străvechii greci. Iată numai un mic număr 
de vocabule din familia faimosului (devenitfaimos prin FLORENTIN 
SMARANDACHE) lexem, în chiar idiomul (evident, mai faimos 
încă, dacă faimos suportă grade de comparaţie - F.S. nu suportă! -) 
lui de origine: 

mxpa80~a~w = a prezenta ceva ca pe o chestie de minune 
1tapa80~a(Jllo~ = obiect ciudat, insolit, minunat, demn 

de admirat 
1tapa80~ta = ceva de neînchipuit, ieşit din comun 
1tapa80~OA0Y1wa, 10 = povestire extraordinară (gen A. 

Poe) 
1tapa80~oAoyta, 11 = informaţie de necrezut; paradox 
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rrapa80~OAOyocr, ov = paradoxistul, cel care spune chestii 
de neimaginat 

rrapa8o~oAoyrn = a emite paradoxuri, a spune lucruri de 
necrezut 

rrapa8o~ov = paradox 
rrapa8o~o<; = minunat, straniu, paradoxal 
rrapa80~o<; = de o manieră ieşită din comun, extraordinar, 

de necrezut* 
În limbile moderne cuvântul paradox şi derivatele lui sunt, din 

păcate, şi ele mai vechi decât FLORENTIN SMARANDACHE. 
În franceză, de exemplu (dl SMARANDACHE este cu precădere 
un ... francofon - id est "un sunetjranc") această vorbă ... cataonică 
şi-a lacut apariţia încă din anul 1485 (când îl aflăm atestat în scris!) 
sub forma paradoce, cu sensul de "ceva contrar opiniei comune". 
Mult mai târziu, spre a da un prim exemplu dintr-un scriitor celebru 
(cel puţin cât întemeitorullui Paradoxal movement). Victor Hugo 
va spune "Le despotisme est un paradoxe" (dl SMARANDACHE 
- îi vom scrie numele mereu cu majuscule - a fugit deci de paradoxul­
despotism ceauşist spre a cădea în paradoxism pur şi simplu, de 
vreme ce a devenit şef de şcoală paradoxistă), iar Marcel Proust, 
spre a mai da încă un exemplu francez, va zice: "Les paradoxes 
d'ajourd'hui sont les prejuges de demain". Ceea ce ar reveni la a 
conchide că nepoţii d-lui SMARANDACHE, fiii lui Mihai şi ai lui 
Gabriel, cei doi copii transplantaţi de curând în America, vor 
considera paradoxismul bunicului lor drept un moft oarecare, cu 
toate că ei nu vor cunoaşte atât de caragialul, balcanicul, turcescul, 
foarte expresivul vocabul, ci se vor sluji de un echivalent americano­
mexicano-arizonesc, ceva în genul: "Era şi bunicul ăla al nostru un 
trăsnit, cu chestia aia a lui de muvmînt, cum îi zice, na, bă, c-am 
uitat, ceva microbolanto-incroscosceptibilo-ipsifisalogic, că aia de 
acum 20-30 de ani se ocupau cu o chestie de-i zicea literatură. Ce 
dracu o fi aia?!" Sau poate vor zice: "Noi nu gândim, noi muncim", 
sau: "mâncăm", "futem", "dansăm" etc. 

În ce constă, foarte pe scurt, MIŞCAREA PARADOXIST­
SMARANDACHIANĂ? 
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- a face tabula rasa din toată literatura de până la 
paradoxism! 

- să considerăm non-literatura ca literatură! 
- să compunem non-poeme (cum SMARANDACHE a şi 

făcut)! 

- non-literatura şi non-poemele să fie eliberate de orice 
tiranie: de rimă, de ritm, de compoziţie, de idei, chiar şi de 
cuvinte! 

- anti-literatura să fie ... literatură (s-ar putea adăuga şi: 
aliteratura drept literatură? an ti-poezia, apoezia?)! 

- să se cultive stilul non-stil! 
- să se "scrie" poeme fără ... versuri! 
- să se "scrie" poeme fără cuvinte, sub chipul unor file 

absolut albe! 
- să se "scrie" poeme fără cuvinte, sub chipul unor file 

absolut negre! 
- să se "scrie" poeme fără cuvinte, cu desene, forme 

geometrice, cifrc, puse brambura, virgule şi oricc fcl de 
mâzgâlituri; să se scrie "trivial", "paralingvistic", "ininteligibir' 
(cât mai ininteligibil), electronic, computerizat (?!) etc. etc.! 

- să se facă literatură din orice! 
- să se facă literatură din ... nimic! etc. etc. 

De ce toate acestea (am cules exemplele la repezeală din chiar 
Manifestul - sau Manifestele - puse la dispoziţie de însuşi 
protagonistul "mişcării" şi ne-am luat la rându-ne libertatea de a le 
interpreta cum ne convine - ce? noi, criticii, n-avem dreptul de a fi 
liberi? , a bate câmpii?, măcar cât de cât)? De ce toate acestea'.' 

Pentru că astăzi trăim în secolul ştiinţelor şi tehnicilor. când 
literatura şi mai în general artele nu mai interesează pe nimeni! 
Literatura şi artele au murit la finele secolului 20! Trăiască banii, 
dolarii, haleala, gagicile, regulatul, casele exorbitant de luxoase (dintre 
acelea cum am auzit că posedă una multimiliardarul Nearhos -
cumnatul răposatului Onasis, că mai răposează şi ăştia, ca să vezi -
cu cada de baie din aur masiv, în greutate de câteva tone), maşinile 
ultraluxoase, gorilele marilor vedete, trăiască mafia, crima, 
homosexualismul, lesbianismul, drogurile (care aduc atâta fericire 
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omului!) şi mai ales trăiască analfabetismul cel mai cras! Jos cu 
intelectualii! Jos cu poeţii! La dracu cu pictorii, cu sculptorii! Să fie 
îngăduiţi numai pe ici pe colo câte un Elwis Priestley, câte un Michael 
Jackson, o Sophia Loren, acolo ... O Liz Taylor sau dracu mai ştie ce 
produse ale Hollywood-ului, făcute din buci, sâni ş.c.l. 

Cam asta am înţeles că ar fi motivaţia apariţiei mişcării paradoxiste. 
Se poate oare să fi greşit în demersul meu critic? Se prca poate! Am 
zis însă că îmi permit, la rându-mi, să-mi iau şi eu drumul meu de 
libertate. De ce adică d-ta, "artistul", să-ţi permiţi totul şi eu, criticul, 
să-mi sparg creicrii construind un sistem logic pe aiurelile d-tale? 
Drept este să ne băIăcărim în aceeaşi troacă, Artiştii (obiectul 
cercetării) îşi iau absoluta libertate d a se băIăcri în nu importă ce ... 
libertăţi ilogice, sfidând, chipurile, mizeria acestei lumi, în cazul 
SMARANDACHE totul începând de la sfidarea odiosului totalitarism 
ceauşist din România de dinainte de decembrie 1989 şi, de ce nu?, 
bine men;i şi după această dată. Păi, domnilor paradoxişti, spre a vă 
cunoaşte mai bine, lăsaţi-mă şi pe mine să mă bălăcăresc în noroiul 
dvs. logic-antilogic, poetic-antipoetic etc. Exact cum ar face un 
foarte ... modern şi pasionat crscător dc ... porci (iertaţi-mi 
comparaţia!), de fapt un pervers (perversiunea devine că este strâns 
legată de paradoxism şi - o să vedem îndată - de toate curentele 
artistice nonconformiste) care şi-ar petrecc o bună parte din existenţă 
înotând în noroiul atât de plăcut suinelor, nu fără însă gândul secret 
că până la urmă le va tăia beregăţile şi le va pregăti hoiturile pentru 
cârnaţi. 

Din acest punct de vedere, un Claude Le Roy, un Jean-Michel 
Levenard, un Jean Breton, K. Raiss, Anny Holman, Teresinka Pereira 
etc. - în frunte cu prea delicatul, pierdutul în Insulele Canare, 
Alexandre Ciorăncsco (ajuns mare specialist în detectarea primelor 
aşezări coloniale în America de Mijloc de cătrc ... canarieni, încât a 
uimit lumca) - cu toţii citaţi ca agreând (ba chiar "admirând") 
Mişcarea paradoxistă, sunt nişte politicoşi mizerabili şi atâta tot. 
(Dcspre craioveanul Popa mă abţin să dau vreun calificativ! Ar fi 
prca de tot...) Mint, bieţii oameni! În cel mai bun caz sunt căzuţi în 
starea admiratorilor "ţoale lor" în care era "îmbrăcat" împăratul din 
celebrul basm al lui Andersen. Mint, căci şi minciuna e scrisă-n legile-
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omeneşti! 

Eu n-o voi face-o! 
Punctul meu de vedere, judecata de valoare, cu privire privire 

la Mişcarea paradoxistă (care ar fi luat fiinţă în România, în anul 
1980 - la Craiova? într-un grup de "disidenţi" - ce este un "disident" 
nu ştim încă - compus din FLORENTIN SMARANDACHE, 
CONSTANTIN M. POPA, ION PACHIA TATOMIRESCU şi 

TRAIAN NICA) va reieşi o foarte succintă expunere de istorie 
literară, urmată de câteva consideraţiuni comparatiste. 

lat-o: 
- în 1916, la ZUrich, un grup de tineri puşi la adăpost de vicisitudinile 

războiului, se adună în Cabaretul Voltaire şi, având ca lieder pe 
"românul" Tristan Tzara (Solomon Samyro, n. la Moineşti în 1896) 
proclamă atât mişcarea "DADA" ce va prolifera ulterior - cu 
precădere la Paris şi la Bucureşti - în "paralogism", "futurism", 
"urmuzism", "constructivism", "integralism" , "suprarealism", 
combinat cu "nihilism", "antiliteratură", "antipictură", "antimuzică" 
etc., având ca "eroi", pe lângă Tzara, pe Marcel Iancu, Ion Vinea, 
M.H. Maxy, F. Brunea-Fox, Ion Călugăru, B. Fondane, Ilarie Voronca, 
Mattis Teutsch, Saşa Pană, Scarlat Callimachi, Aurel Baranga, Geo 
Bogza etc. (aceşti toţi "români"), printre francezii celebri putând fi 
amintiţi, Între alţii (şi românii sunt mult mai numeroşi), Andre Breton, 
Aragon, Eluard, Desnos, Soupault, Quenau, Ribemont-Desaingnes, 
Prevert, Pablo Picasso, Giorgio de Chirico, Salvador Dali, Man Ray, 
Paul Klee (ultimii 6, artişti plastici) etc. Iată fragmente programatice: 

"Jos arta! 
Poezia nu e decât un teasc de stors glanda lacrimală 
a fetelor de orice vârstă. 
Teatrul o reţetă pentru melancolia negustorilor 
de conserve 
Literatura un clistir răsuflat. 
Dramaturgia, un borcan cu foetuşi fardaţi. 
Pictura, un scutec al naturii, întins în saloanele de plasare. 
Muzica, un mijloc de locomoţie pe cer. 
Sculptura, ştiinţa pipăirilor dorsale. 
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Arhitectura, o antrepriză de mauzoleuri înzorzonate. 
Politica, îndeletnicirea cioclilor şi samsarilor. 
Luna, o fereastră de bordel Ia care bat întreţinuţii banului ... " 

Programul dadaist însă era acela binecunoscut cu tăierea 
cuvintelor cu foarfeca dintr-un ziar, punerea lor într-o pungă, agitarea 
şi apoi copierea lor în ordinea În care erau scoasc. Lucru ce mi se 
pare că totuşi nu a fost pus în practică. Dar dicteul automat -
preconizat de Breton - (vorbirea nebunilor, logoreea drogaţilor etc.) 
s-a practicat totuşi. Iată un fragment dintr-o poezie intitulată 
Aviogramă (avangardiştii de acum 70-80 de ani negau orice poezie 
care nu ţinea pasul cu tehnica şi civilizaţia modernă): 

Hermetic somnullocomotivei peste balcoane ecuator 
pulsează anunţ vast trebuie dinamic serviciu maritim 
Artistul nu imită, artistul crează. 
Linia cuvântului pe care n-o găseşti în dicţionare 
Vibrează diapazon secolul 
Hipism ascensor dactilo-cinematograf 

* 
theo vam doesburg 
uraaaa uaaaaa uaaaaaa 
arde maculatura bibliotecilor 
a. et p. Chr. n. 
123456789000.000.000.000. kg. 
sau îngraşă şobolanii 
scribi 
abţibilduri 

sterilitate 
amanita muscaria 
eftimihalachisme 
brontozauri 
Huoooooooooooooooooo 

* 
Combină verb 
abcdefghijklmnoprstzvwyz 
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Am citat din compunerile lui Saşa Pană (ovrei din Dorohoi) apărute 
în luxoasa revistă unu. Aş putea cita la nesfârşit din mulţi alţii. în 
frunte cu tânărul pe atunci Geo Bogza. urmat de D. Trost. Gh. 
Magheru. Gherasim Luca, Dinu-Roth, Gellu Naum, Virgil Teodorescu 
etc. 

Nimeni, între avangardiştii români sau străini. n-a dat vreo operă 
avangardistă valabilă. Cu excepţia lui ... Urmuz care a lăsat nişte 
scrieri ciudate (se cunosc prea bine) din care va creşte parţial opera 
lui Eugen Ionescu. Ceilalţi, scriind româneşte sau în alte limbi. au 
"trădat" avangardismul nonconformist al tinereţii lor teribiliste şi au 
devenit poeţi, prozatori şi dramaturgi "serioşi" (unii) sau n-au devenit 
nimic (mare parte dintre ei). 

Timp în care marea literatură a secolului s-a dezvoltat magnific. 
de la Paul Valery, Malraux, Camus, Sartre, Hemingway, Ezra Pund 
etc. până la Joyce şi toţi ceilalţi englezi, germani, spanioli. americani 
de nord şi în vremea din urmă magnific ii sud-americani. nici ruşii 
(chiar sovietici fiind ei) netrebuind să fie uitaţi. 

Paralela avangardismului din prima jumătate a secolului (dar şi 
cea din a doua jumătate, mult prea "răsuflată" la noi, prin producţiile 
zise "optzeciste") cu MIŞCAREA PARADOXIST Ă FLORENTIN­
SMARANDACHIANĂ i se impune într-un chip mai mult decât 
săritor în ochi. 

Întâi şi întâi pentru că şi "tzariştii" din 1816 şi smarandachiştii din 
1980 sunt nişte contestatari şi nonconformişti; 

nonconformismul lor teoretic ia o formă "ghiduşă". clownescă. 
fără nici o picătură de gravitate; 

de aceea, cred, "non-poemele", în cea mai mare parte, nici nu 
trebuiau îngropate în vie la Bălceşti; ele puteau fi publicate în toată 
voia, căci, vorba lui Ţuţea, pe Ceauşescu l-ar fi durut de ele "În 
cursul săptămânii" (aşa cum luptătorilor de la Verdun. de la Mărăşeşti. 
lui Mackhansen.lui Falkenheit, lui Roch sau Veygand li se fâlfâia de 
ce făceau ovreii ăia în Cabaretul Voltaire de la Ziirich). 

Culmea e că "producţiile" poetice nonconformiste n-au fost luate 
în serios nici chiar de către autorii lor, nici acum 80 de ani, nici acum 
15 ani; ele epatează numai canalia analfabetă care nu cunoaşte 
istoria literară, care crede că tot ce zboară se mănâncă; care nu ştie 
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că nimic nu e nou sub soare. 
Deosebirea e că fenomcnul avangardist prim a început la Ziirich, 

cel secund la Bucureşti şi al treilea la Craiova, de unde a emigrat 
cumva în Arizona, în curată pustietate. 

Sunt şi alte multe semnături, frapante de tot (şi-mi vine să cred 
că bunul, simpaticul şef al mişcării craiovene-arizoniene a fost 
mistificat de unii semidocţi care ştiau şi ei câte ccva, după ureche). 
De exemplu: revista unu, scoasă de Saşa Pană la ... Dorohoi, ar fi 
fost bine să fie văzută: se află în Biblioteca Saşa Pană - afiliată 

Bibliotecii Academiei, pe strada Alecu Russo, în Bucureşti, toată 
colecţia. 

Pe hârtie cretată, cu excelente crochiuri-desene, de Brâncuşi 
sau Marcel Iancu, uneori; dar ... alteori, exact după programul 
"paradoxist", găsim în colecţie "unu alb" (o revistă, un nr., cu toate 
paginile albe) sau "unu negru" (cu toate foile negre), ba chiar un 
"unu verde" (mult mai original, conţinând între file o frumoasă frunză 
de ferigă, veritabilă, presată, ca-ntr-un herbarium) etc. 

Însă revistele din biblioteca lui Sa şa Pană - ce trebuie obligatoriu 
cercetată de oricine se ocupă de chestii de astea trăsnite - sunt mult 
mai numeroase şi mai chisnovate. Este suficient să informez aici că 
una dintre ele poartă nici mai mult nici mai puţin decât titlul de (par­
don!) Pula, având pe copertă ilustraţia cu organul respectiv, lucrată, 
mi se pare, de peniţa lui Brâncuşi (iată cum s-au întâlnit doi olteni 
nonconformişti-avangardişti-ultramodernişti: Brâncuşi şi 

Smarandache).** 
Nenorocirea, mizeria - iată unde ne-a adus izgonirea din Europa, 

totalitarismul ceauşist! - este că Mişcarea paradoxistă repetă o 
experienţă deja fumată. Ştiut bine fiind că în artă (şi cu deosebire în 
arta literară) cine a spus prima dată ci unu şi cu unu fac doi este 
genial; dar dacă mai vine un al doilea şi face această "descoperire", 
ea nu face nici cât o ceapă degerată, fie şi adiţionând două galaxii. 

Nenorocitele repetări din '80 şi cea craioveană s-au întâmplat 
pentru că intelectualii noştri - dacă pot să-i numesc aşa - s-au lăsat 
"flataţi" de ... Occident, ba de Europa liberă, ba de Monica Lovinescu, 
Ierunca şi ceilalţi care nostalgizau după trecutul literar interbelic, 
ignorând total ce se mai făcuseră pe la noi Între timp. îşi imaginau, 
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proştii, că rămăseserăm la nivelul lui unu, Punct, 75 HP, Alge, 
Contimporanul (cel al lui Ion Vinea), Urmuz. Şi-i sugestionau pe 
proştii de dincoace de cortină (de fier) să reînceapă avangardismul. 
făcându-i de fapt să şadă într-un soi de lamentabil ariergardism ... 

Însă, mă rog, nimic nu-i nou sub soare ... 
Totuşi, "mişcarea" începută la Craiova îşi are specificul ei. 
Lucrul se vede în primul rând din păstrarea nealterată a 

neaoşismului numelui protagonistului, acela de SMARANDACHE 
(şi chiar Florentin, prenumele), mai mult decât românesc, dacă pot 
pentru ca să mă exprim astfel, gândindu-mă la un foarte simpatic 
personaj (aproximativ cu acest nume) din excepţional a povestire 
sadoveniană Nopţile de Sânziene, punct de plecare (de sugestie) 
pentru marele roman al lui Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, 
cea mai importantă scriere beletristică a marelui om de cultură. 

Nici nu scriam - n-aveam cum, n-aveam pe ce!, n-aveam idei 
(cum să ai idei în marginea unui "manifest" literar care, programatic. 
se declară fără idei, ne/iterar. ne-o anti-, non- etc., adică neantul 
cel mai pur. Nu, zău, spune şi d-ta, stimate DOMNULE 
SMARANDACHE, ce idei critice mi-ar putea produce un volum 
de poeme paradoxiste "albe", adică o carte cu toate foile albe? Ori. 
invers, cu toate foile negre? Căci, ce să mai vorbim, se dă a se 
înţelege (confom principiului că cea mai valoroasă operă pe care un 
artist ar putea s-o dea n-o va da niciodată), că tocmai aceste cărţi. 
albe sau negre, sunt şi tot ce-i mai bun din ce-ai creat. N-am ce-ţi 
face, trebuie să vorbesc de o operă, de o creaţie, fără obiectul pus 
în faţă nu pot face nimic, nu pot scoate o vorbuliţă măcar. 

Şi O-ta îmi ceri un "eseu" de 50 de pagini despre Mişcarea 
paradoxistă! 

Ori ţi-i fi închipuit că am să scriu ca ăia de i-am citat mai sus. în 
coadă cu Ciorănescu, vorbe goale, laude în vânt, pe degeaba. E 
drept, de aş face parte din categoria mâncătorilor de căcat, îndată 
aş începe: 

"O nouă mişcare literară şi-a făcut apariţia pe firmamentulliterelor 
mondiale: Mişcarea paradoxistă. Promotorul ei este un românaş de­
al nostru, un oltean, un vâleean, emerit profesor de matematici, prigonit 
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de regimul totalitarist, de Nicolae Ceauşescu personal, putem spune, 
de vreme ce nu i s-a permis să-şi dea doctoratul în ţară. Asemeni 
tuturor marilor spirite de tip renascentist, adevărat "uomo universale", 
matematicianul FLORENTIN SMARANDACHE nu găseşte 
disjungere între domeniul matematici lor (ştiinţă prin excelenţă exactă) 
şi domeniul poeziei (cel mai bramburit, mai dezorganizat, veritabil 
labirint înecat în ceţuri, în vise, în tot felul de aiureli, care de care mai 
mirobolante etc.). Aceasta pentru că matematicianul (paradoxal) 
visează, iar poetul (paradoxal) construieşte. Ce-i trebuie mai mult 
(avere, femei, lux, petreceri?) lui Thales Milesianul, decât lacul lui 
cu nisip, pe care să-şi tragă liniile, o ţoală de cânepă arsă şi jegoasă, 
în loc de ... togă, dărabul de pâine uscată şi urciorul de ulei alături? A 
refuzat orice onoruri în cetate, dar a rămas celebru prin visul 
geometriei sale eterne (nici prin cap nu-i trecea că tehnicieni 
materialişti îi vor fura şi folosi teorema, construind fel de fel de 
chestii pentru huzurul cel prozaic: nave, maşini sofisticate, arme pentru 
anihilarea semenilor incomozi etc. Asemeni lui Ion Barbu, congenerul 
său din prima jumătate a secolului, FLORENTIN SMARANDACHE 
se lasă vrăjit (şi ne propune şi nouă aceasta) de mirificile "perfecţiuni 
poliedrale". La ce serveşte axiomatica predată în cursurile lui Ion 
Barbu la Universitatea din Bucureşti, ori teza sa de doctorat intitulată 
Funcţiile obeliene în adunările hipereliptice? La nimic altceva 
decât la încântarea poetică-matematică! Ca şi, pentru cine înţelege 
adânc lucrul, tetraedullui ... Toricelli! Ion Barbu visa la puritatea 
odei pindarice şi la întemeierea unei Academii de ... poezie­
matematică pe frontispiciul căreia să fie scris: "NIMENI SĂ NU 
INTRE AICI DACĂ NU CUNOAŞTE GEOMETRIE!" Dar 
SMARANDACHE merge mai departe. În Mişcarea paradoxistă el 
admite şi realizează non-poeme cu probleme de matematică 
irezolvabile - sau potenţial rezolvabile la Paştele Cailor. Şi încă: el 
racolează la Mişcare pe nu importă ce ageamiu, nu numai în domeniul 
matematicilor, dar în toate domeniile. Cu cât este omul mai ageamiu, 
cu atât devine un paradoxist mai autentic. AGNOSTICISMUL 
TOTAL, iată ţelul, idealul paradoxismului. Un agnosticism non-kantian 
însă, de masă, şi, dacă se poate, absolut inconştient." 

Şi aş putea continua aşa in dulce injinitum ... 
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În realitate, lucrurile sunt mult mai grave! 
Vâleeanul-oltean de la Băleeşti, profesorul de matematici de la 

Craiova, om Ia locul lui, cuminte, chiar timid, absolut inofensiv. se 
săturase până-n gât de mascarada ceauşistă şi nu se mai putea 
mângâia nici măcar în calitate de soţ iubitor al Doamnei sale, Ely, şi 
nici ca tată de familie ... Nu atât piedicile ce-i stăteau în calca 
doctoratului îl scârbeau peste măsură, cât mai ales spectacolul greţos 
al cultului personalităţii. Un cult al personalităţii care cobora din vârful 
piramidei (de la Ceauşeşti) până la ultima javră craioveană de sub 
inocenţii ochi ai omului nostru, până la, să zicem, familia Sorescu 
(fraţi, tată, mamă, nepoţi, strănepoţi, unchi. veri etc.). De ... "veri", 
ce să mai vorbim? Unul din ei era declarat a fi ... "văruI 
Shakespeare". Ştiţi, ca între capetele încoronate de pe vremuri: 
Ludovic al XIV -lea, primind la Versailles, în vestita Sală a Oglinzilor. 
pe câte un nu ştiu cine ambasador, de şef mongoL să zicem. îl întreba 
condescendent, ciupindu-l regeşte de ureche: "Ce mai face văruI 
Nostru Cutare?" Astfel încât, la atâta avalanşă de soreşti, de fel de 
fel fe poeţi ceauşeşti (disidenţi dintr-aceia care fac cu ochiul către 
interlocutor, cu înţelesul: "Las' că ştim noi! Pe Ceauşescu îl bag în 
pizda măsii. Eu am relaţii în Anglia, în Elveţia, în Germania. în 
America, mi se joacă «Dracul a» etc. Am scris La Lilieci pe care 
nici cel mai al dracu' critic (criticii ăştia-s nişte boi şi nişte linge­
blide) nu-I poate încadra în vreo specie literară ... Ce mai? Sunt mare 
de tot şi am de gând să mă fac academician, cum s-a şi întâmplat. 
Ba şi doctor în ştiinţe filologice, apoi şi profesor la Univ. din Bucureşti. 
cum s-a şi întâmplat. Nu, nu sub Ceauşescu, ci după «rivoluţie». căci 
eu eram în secret un mare disident...". 

Scârbit deci profund de chestii de astea, FLORENTIN 
SMARANDACHE şi-a luat lumea în cap. A fugit, prin Bulgaria. în 
Turcia, a îndurat lagărul, a îndurat foamea, indigenţa cea mai crasă. 
umilirile birocratice ale "fundaţiei Tolstoy" (dacă am înţeles bine). 
dar a avut suprema fericire de a cunoaşte OAMENI. De la nu ştiu 
ce împuşcă-n lună cântăreţ de folclor vrâncean - visând ... Australia 
- până la nemaipomenit de simpaticul Nea Vasile. Ia nu mai ştiu care 
Ismail, turc sadea, visător şi el de meleaguri străine ... 

Astfel, "distinsul" profesor de matematici şi distinsul tată de familie 
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FLORENTIN SMARANDACHE din Craiova - nu fără a fi avut o 
oarecum distinsă experienţă profesională anterioară în Maroc (Ari­
zona şi Oltenia Africei de Nord) a făcut ceea ce se cheamă o 
consistentă "BAINE DE POULE", absolut necesară unui scriitor 
veritabil, unui scriitor mare. (Cât de mare va fi ca scriitor, 
FLORENTIN SMARANDACHE, încă nu ptem şti, dar cât de ... 
veritabil este ŞTIM CU SIGURANŢĂ şi băgăm mâna în foc precum 
Mucius Scevola). 

De unde deduc toate acestea? 
Păi, stimaţi domni (care veţi citi aceste rânduri) din excepţionalul 

"jurnal de emigrant" intitulat America paradisul diavolului, ce 
tocmai apăru Ia Editura "Aius" de Ia Craiova. Eu mai citisem cartea 
cu multişor timp înainte, trimisă de autor într-un manuscris xeroxat. 
Îmi plăcuse foarte mult, dar acum, recitind totul dintr-o răsuflare, 
mi-a plăcut superlativ. Sunt în ea pagini de un omenesc extraordinar, 
aproape dostoievskian. Aici, Florentin Smarandache (de astă dată 
nu-i mai scriu numele cu majuscule!) ni se prezintă cu inima în palmă, 
ori, cum ar zice Charles Baudelaire, "avec son coeur mis a nu": Un 
"clăpăug" de oltean, un profesoraş şi om încă tânăr, ajuns cumva Ia 
vârsta critică, scârbit de ceauşism, de românism chiar, de oltenism, 
craiovism, "sorescism", ultragiat în ce are el mai omenesc (şi crezând, 
o clipă, că acest omenesc din el e mai presus de orice şi e tot ce are 
mai preţios), îşi ia lumea în cap ... Rabdă mizeriile lagărului (de 
concentrare!?) dun Turcia; rabdă supramizeriile unei birocraţii 
nemaipomenite (ce e birocraţia românească? floare Ia ureche; dar 
să vezi birocraţia societăţilor de binefacere pentru emigranţi şi apoi 
birocraţia "raiului" american, care se îngrişeşte de emigranţi, să le 
vezi, să le pipăi, să le asculţi povestite, descrise de Smarandache 
aici!); rabdă de foame, rabdă promiscuitate, rabdă mustrările soţiei 
lăsată acasă cu un copil în burtă, priveşte entuziast-scârbit (dacă 
aceste două vocabule pot fi alăturate - dar în proza smarandachească 
ele sunt apropiate într-o un chip cât se poate de firesc) la televizor 
"sublima" revoluţie românească din decembrie 1989; stă c-un gând 
să se întoarcă în ţară (era încă în Turcia) şi cu celălalt să meargă 
înainte; aşteaptă scrâşnind din măsele fel de fel de paşapoarte, locuri, 
bilete de avion (de Ia Ankara), să ştie odată unde dracu va fi 
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repartizat; zboară peste Europa, peste Atlantic, peste America şi 
ajunge în ţara făgăduinţei lui, numită Arizona; primeşte, ca ultimul 
milog, ajutorul de emigrant (care te face să stai în viaţă), începe să­
şi caute ... servici, aspiră, în fine, la ajutorul de ... şomaj (auzi') să tc 
transporţi până în Arizona şi acolo să visezi a intra în rândul şomerilor? 
pentru că, vezi doamne, în ţările capitaliste, şi cu deosebirc în Amcrica, 
se zice că un ajutor de şomaj e mai consistent decât un salariu de 
ministru în România; eh!); să înduri toate tantalicele chinuri ale 
învăţării limbii engleze (limba engleză din Arizona!), împreună cu 
alde Nea Vasile ("Ce pizda mă-sii de limbă avcţi voi, bă? Ce-i aia 
«How are you do ing?»; ce Iătrătură din gât e asta? la mine, în România 
se spune limpede: «Ce mai faci?» şi gata!"); să vezi bogăţia (şi e 
vorba doar de bogăţia Arizonei, mult mai decentă decât din cea din 
restul Americii) Iăfăindu-se pe lângă tine, care te chinui să-ţi faci 
rost de o cratiţă în care să-ţi prăjeşti un ou sau nişte amărâţi de 
cartofi?; să tremuri de frică de a nu fi "ras" de o maşină de trece-n 
zbor pe şosea, în timp ce tu pedalezi pe o rablă de bicicletă cu pneurile 
sparte, dezumflate; să zici că ai apucat pe Dumnezeu de-un picior 
când, în fine, nu-ş'ce ins mai ca lumea la suflet ţi-a dat să sapi niştc 
şanţuri?; să ţi se pară că eşti în al nouălea cer când ţii în palmă 
câţiva dolari (ah, dolarii!)?; să te crezi invitat de-a dreptul în rai când 
ţi se propune să lucrezi la nişte terminale, având (de necrezut!) un 
salariu mai ca lumea? Ce profesorat în matematici? Ce doctorat') 
Pe toate acestea Smarandache le-a dat la spate, deocamdată nu se 
mai gândeşte la ele. Acum e preocupat, vorba Păunescului, de-a 
"casă, o masă şi un pat... şi dreptul de-a trăi în Arizona", renăscând 
omeneşte din propria-i cenuşă, la Phoenix (care se citeşte Fiinix, 
fir-ar al dracului), să-şi primească acolo soţia şi pe cei doi copii ... 

Cum, cu ce mijloace morale (căci în cazul lui şi al tuturor celor 
din categoria lui, de mijloacele morale e vorba mai întâi)? Doar nu 
pentru dărabul de pâine şi pentru strachina cu fasole bătuse el atâta 
cal! Aşa ceva putea să aibe şi la Bălceşti, în preajma Coziei, a 
Hurezului, a Oltului şi verzi lor păduri care încununează natalii lui 
munţi. Bătuse drumul pentru LIBERTATE! (Dar funcţionarii 
societăţilor de binefacere şi cei cu îngrijirea emigranţilor îşi închipuiau 
că chiar pentru dărabul de pâine şi pentru strachina cu fasole vcnise. 
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Căci, dacă stai să te gândeşti mai bine, toţi cei din America se zbat 
exclusiv pentru stracjina de fasole şi pentru dărabul de pâine - devenit, 
fireşte, cu timpul, maşini luxoase, vile superbe, milioane în bancă, 
muieri iarăşi luxoase, câini de lux, doctori de câini, cimitire de câini, 
poate şi preoţi de câini, doamne fereşte ).Pentru Libertate venise în 
America, fascinat şi el, ca toţi naivii, de femeia uriaşă, de piatră, 
înălţând cu o mână o flacără în întâmpinarea celor care zăresc de pe 
mare stâncile Manchatanului ... Gândul - forţa morală, vreau să spun 
- i-a fost întreţinut lui SMARANDACHE de flacăra Poeziei, care 
nu mai ştiu cât va mai arde în el de acum înainte, dat fiind că în 
Arizona temperatura cea fizică urcă uneori şi până la 50 de grade 
Celsius, la umbră. Dat fiind că temperatura cea morală a Americii 
sunt dolarii, averea cât mai multă, lăcomia enormă după bogăţia şi 
bunăstarea materială, ca şi cum nu tot într-o groapă vom sfârşi -
precum Mircea la Cozia (dacă nu şi mai rău, mai ... anonim - futu-i 
groapa mă-sii să-i fut, azi şi mâine!).*** 

Va dispărea Poezia din vatra sufletului smărăndăchesc? Înclin să 
dau un răspuns afirmativ la această întrebare. Sunt mai bătrân, am 
văzut multe şi, mai ales, am citit multe. Cunosc bine Istoria. (Chiar 
de aceea am şi zis, de la început, că explicaţiile mele asupra 
"spinoasei" probleme care se cheamă Mişcarea paradoxistă - pentru 
care pedantul Constantin M. Popa vine cu un vagon de teorii, neuitând 
pe Genette, nici pe absolut ilizibilul Adrian Marino, ba chiar şi pe 
Don Quijotele Marin Mincu - voi "povesti" câte ceva din experienţe 
similare anterioare). 

Foarte pe scurt şi, sper, pe înţelesul tuturor, am şi făcut-o, parţial. 
Iată acum şi epigonicele replici smarandachiene (conştiente sau 
nu) către strămoşii lui avangardişti - ovrei de acum 70-80 de ani. 
Suntem la momentul citatelor pe care le scoatem din diferite 
"manifeste" ale Mişcării paradoxiste, cu precădere ieşite din condeiul 
şefului ei: 

''j' ai quitte le communisme totalitaire et j' ai 
emigre aux Etats-Units (în original, cu majuscule: ETATS-UNIS, 

dar mai corect ar fi fost "ARIZONA" - n.n.) pour la liberte. 
Donc, ne m'imposez pas de regles litteraires! (sub!. în orig.). 
Ou, si vous le faites je vais les enfreindre (mai bine zicea oe 
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româneşte-olteneşte: "mă voi pişa pe ele" - n.n.). 
J e ne suis pas un poete, c' est pourqoi j' ecris 
de la poesie". (Eugene Ionesco, un anti-, un non-, un contra-, şi 

el ovrei, născut la Slatina, acum aproape 90 de ani, în nişte Notes el 
contre-notes, apărute la Paris acum vreo 20 de ani, relata o convorbire 
cu marele oltean parizian Brâncuşi, pe care îl vizita la locuinţa lui din 
Impasse Poussin - o casă mică, într-o înfundătură, cu padimentul de 
piatră cioplită gros, cu vatră, stâlpi, putini, hârdaie de tot felul, ciocane, 
dălţi, topoare, barde etc., le văzui şi eu cândva -; zice Brâncuşi: 
"Cine eşti şi ce vrei de la mine?" (nu răspunsese la "Bună ziua" 
dramaturgului). Ionesco: "Păi, sunt şi eu un român ... "; "Şi ce dacă 
eşti, ce vrei?"; "Păi, scriu teatru"; "Mie nu-mi place teatrul"; "Păi, 
tocmai de aceea scriu teatru - adică an ti-teatru - pentru că nici mie 
nu-mi place teatrul" etc.) 

Continuăm citări din Smarandache: 
"Je suis un anti-poete ou un non-poete. 
Ainsi donc, je suis venu en Amerique pour 
reconstruire la Statue de Liberte du Vers (nu v-am spus cu? era 

atras ca de un magnet de Femeia cu facla în mână;: deocamdată 
însă nu "re"(construia) decât nişte mizerabile şanţuri pentru nişte 
mizerabili 8 dolari - n.n.) delivree de la tyranie du classicisme (ce 
dracu' aveţi toţi domnilor anti- şi non- şi a- cu bietul clasicism? 
citit-aţi oare, timaţilor, cu atenţie mărită! şi cu toată periţia necesară, 
trecând eventual şi pe la Oxford, dacă nu printr-un liceu românesc 
interbelic, pe Homer, pe Vergilius, pe Ovidiu, pe Petronius, pe 
extraordinar de nonconformistul Racine, francezul, pe sublimul 
hermetic şi suprarealist Dante Alighieri, italianul, pe nebunul visător 
Cervantes Saavedra, spaniolul, sau măcar pe terrribilui Rabelais, 
această uriaşă "ladă de gunoi a literaturii universale", cum îl numeşte 
compatriotul său, Victor Hugo, un clasic şi un nonconformist şi 

acesta din urmă, măcar şi numai pentru că a spus aceste vorbe sau 
pentru că l-a înjurat pe Napoleon al III-lea mai ditai decât 
Smarandache pe Ceauşescu), de ce?, de ce înjuraţi în goL fără să 
ştiţi ce înjuraţi?; luaţi un exemplu de la Nea Vasile care ştia precis de 
ce înjură limba engleză din Arizona - n.n.) et de ses dogmes" (care 
dogme, nu cunoaşteţi proslăvirea sfintelor dogme - matematice, 
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poetice, religioase, sexuale şi suprasexuale - !acută de marele Ion 
Barbu? - n.n.). 

Alte citate: 
"le style du non style" 
"des poems sans vers" 
cu adaosul: 
"parce que les poems ne veulent pas dire des mots" (dar 

vorbuliţele astea ale mătăluţă ce sunt? nu sunt des mots?) Aha?! 
doreşti poete mute (cred c-ai scris d-astea destule cu târnăcopul la 
şanţ şi cu degetele în clapele calculatoarelor): "des poemes mutes a 
voix haute/ des poemes sans poemes"; pentru că dvs. doriţi "vers 
liber şi foarte bulversat, vers hermetic şi ... trivial". E al dracului de 
bine spus "hermetic şi trivial"! Cuvântul "hermetic" vine de la 
Hermes Trismegistul, supranumele dat de vechii graci statului Th6th, 
purtătorul "caduceului" (semnul comerţului, al comunicaţiilor şi "cheia 
vrăjită" prin care se deschideau toate porţile). Iar cuvântul "trivial" 
vine din latinescu trivium şi înseamnă "cele trei poteci (drumuri, 
căi)"****, ceva banal, cunoscut de toată lumea, un fleac acolo, 
"un rien de rien", dar şi opusul (antonimul): "bas", "choquant", "sale", 
"vulgaire", chiar şi "obscene", "poissard", "grossier" etc. (E drept 
că în "cercurile intelectuale înalte", foarte snoabe - ca să vezi că les 
extremes se rencontre toujours - înseamnă şi "distins", "nobil", 
"sublim" chiar etc. 

Şi iar: 
"langage inint611igemment (?) non-inteligible" 
(În timp ce Miron Costin, primul poet român cult, dăduse aceste 

instrucţiuni despre modul cum trebuie citite versurile: "Şi cetindu 
trebuie să ceteşti şi a doua oară, şi a treia oară până înţelegi dulceaţa 
stihului, căci a ceti şi a nu înţelege este a vântura apa şi a fierbe 
vântul...") 

"faire de la litterature de n 'importe quoi" 
"faire de la litterature de rien" 
- Apoi şi în limba învăţată în sudorile Arizonei (scoatem şiruri 

care nu se potrivesc cu cele din franceză, căutând astfel a pune în 
relief evoluţia gândirii teoreticianului en titre al paradoxismului): 

"electric al shock" 
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"translation from the impossible into possible". ori "transforma­
tion of the abormal to the normal": CEEA CE ESTE CHIAR GE­
NIAU Şi merită a fi repetat deşi este o poveste foarte veche ("eine 
alte Gesichte" veche măcar cât Shakespeare). Nu spune oare Ham­
let: "Sunt multe lucruri în cer şi pe pământ pe care noi muritorii nu le 
cunoaştem încă şi poate nu le vom cunoaşte niciodată" (am citat din 
memorie). Sau acelaşi Hamlet, "filosofând" în faţa regelui Claudius. 
asasinul tatălui său şi amantul mamei. rege ce-l crede nebun pe 
bâiguitorul de vorbe încâleite: "Ce tot spui acolo?" "Nimic. răspunde 
Hamlet. Voiam doar să demonstrez cum un rege poate să treacă 
prin stomacul unui cerşetor". Şi nu e oare îndeplinită trecerea de la 
imposibil la posibil şi transformarea anormalului în normal încă din 
capul lui Don Quijote (finele secolului al XVI-lea. când românii abia 
dacă aveau Scrisoarea boierului Neacşu din Câmpulung şi 

Hronografitl călugărului Moxa de la M-rea Bistriţa, la o aruncătură 
de băţ de Bălceştii care au dat pe părintele paradoxismului) care 
vede realmente nişte uriaşi în morile de vânt şi o Cosânzeană în 
Dulcineea din Toboso. Şi nu e oare îndeplinită trecerea imposibilului 
în posibil şi a anormalului în normal, când, spre finalul extraordinamlui 
roman din Siglo d'Oro, Don Quijote devine de o luciditate extremă şi 
de un realism groaznic. în timp ce bunul şi plinul de bun simţ, "realistul" 
Sancho, dă semne de nebunie. Întrucât, vorba lui Erasmus (cel din 
geniala carte Laus Stultitiae: Lauda nebuniei): "nu eşti niciodată 
sigur dacă adevărul cel adevărat e mai adevărat în mintea nebunului 
decât în aceea a sănătosului". În fine, eram pe vremea când deja se 
ştia că Viaţa poate fi Vis şi Visul poate foarte bine să fie Realitate 
(vezi din nou Calderon şi Shakespeare, în cele din urmă şi Eminescu: 
"Căci e vis al nefiinţei universul cel homeric"). 

Alte linii: 
"paralinguistic verse (only!); graphics, lyrical portraits, drawings. 

drafts ... non-words and non-sentences poems" 
"unintelligible language"; "unsolved and open problems of math­

ematics like" (aici ar fi de observat că una este "unsolved" şi alta 
"open", chiar în buna şi tradiţionala gândire matematică). 

Pe lângă aceste spendide ţâşniri de gândire, hai să-i zicem ... 
paradoxistă, frazele teoreticienilor sunt apă de ploaie. Cităm câte 
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ceva din studiul (încheiat foarte ridicol şi totodată foarte semnificativ 
cu parabola urmuziană Cronicari) semnat de Constantin M. Popa 
în Mişcarea literară paradoxistă (The Paradoxist Literary Move­
ment), eseu critic, Phoenix-Chicago, XIQUAN Publishing House, 
1992: 

"Se confundă adesea paradoxul cu exerciţiul plat şi plicticos al 
reabilitării truismelor". Aşa începe studiul Ce este Paradoxismul? 
A zis cineva chestia asta, confundând paradoxul cu ... truismul? 
Poate pe la Craiova. Asta ne-a şi determinat, din capul locului, să 
explicăm cuvântul paradox chiar de la rădăcina lui. 

O judecată tot atât de în vânt făcută este şi aceasta: 
"Chiar dacă în cazul unui Chesterton, de pildă, elaborarea în scris 

duce la deprecicre, paradoxul tentează prin disponibilitatea 
permanentă de a privi lumea cu un ochi proaspăt şi îndrăzneţ". 
Carevasăzică "Chesterton-Smarandache"! Comparaţia este absolut 
deplasată şi ... provincială. "Elaborarea în serie" se referă probabil 
la cariera de jurnalist a lui Chesterton. Dar asta nu are de a face nici 
în clin nici în mânecă cu paradoxul şi cu ... paradoxismul, mai întâi. 
Iar în al doilea rând, faimosul autor al cărţii The Father Brown's 
Stories ne interzicea să-I judecăm după ce a scris: "în serie". De 
unde - se înţelege de la sine - imposibila lui apropiere de 
paradoxismul lui FLORENTIN SMARANDACHE. În câmpul artei 
cuvântului, fiecare floare (element, individ, component) este, 
obligatoriu, unicat. Ca atare, comparaţiile se cer făcute cu cea mai 
mare grijă. Chesterton este ... Chesterton şi Florentin Smarandache 
este Florentin Smarandache. Atât şi nimic mai mult! Să lăsăm deci 
pe teoreticieni cu ale lor şi să spunem câte ceva, tot prin metoda 
citatelor, despre poetul (despre memoralist ne-am pronunţat) 
FLORENTIN SMARANDACHE. 

Din capul locului, tradiţionalist fiind, declarăm a nu ne putea 
pronunţa nici cam cât despre poemele cu cifre, cu zerouri, cu linii şi 
puncte, cu fel de fel de "grafuri" bramburite (ne rezervăm dreptul 
de a-I chestiona pe poet în legătură cu sensul lor; dar, de pe acum, 
afirmăm că acesta nu ne va putea spune absolut nimic, CARE SĂ 
NE CONVINGĂ ÎN VREUN FEL OARECARE. Şi e de la sine 
înţeles că nu avem absolut nimic de spus despre filele albe, ca şi 
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despre cele negre: decât că unele sunt albe, precum hârtia pe care 
scriem cu pixul sau cu stiloul şi că cele negre sunt precum tabla, pe 
care scriem cu creta. (Ba nu! Ceva tot s-ar putea spune, în virtutea 
faptului, deja menţionat, că FLORENTIN SMARANDACHE are 
ascendenţi. În afară de revista luxoasă unu, scoasă de Saşa Pană, 
la Dorohoi, în 1928-1932, 1935, mai semnalez pe poetul optzecist­
numit de mine "cel mai leneş poet român" - Bogdan Ghiu (n. 5 iunie 
1958, la Bucureşti), cu volumul lui intitulat Greutatea cernelii pe 
hârtie (Editura Albatros, 1984), unde unul dintre numeroasele 
"poeme" (toate bucăţile, foarte scurte, se intitulează poeme), sună 
aşa: "Punctul alb (care există deja! paranteza în text - n.n.)/ Şi punctul 
negru (pe care îl pun eu". Atât!). 

Unele compuneri, cum ar fi textul citat de C.M. Popa în studiul 
amintit mai sus, îndată după Cronicarii lui Urmuz, interjecţionale 
fiind, poate sugera oareşcari ... situaţii, în cazul de faţă fonologia 
(dacă pot să-i spun aşa) unei acuplări. E drept, textul aparţine lui Ion 
Vinea, dar C.M. Popa îl citează în contextul Smarandache. Ca şi 

cum s-ar juca cu drama emigrantului oltean, criticul neştiind ce 
înseamnă experienţa prea gravă a poetului pe care ni-l prezintă. 

Altele sunt năstruşnicii copilăreşti - nevinovate şi un pic bahiceşti 
parcă, având în vedere împrejurările în care au fost compuse. De 
exemplu: 

A Bergerac mă-mbăt aprig 
Amis fran~ais aştept pe dig. 
În seara când, je goute le vin 
Şi chejitiesc dans le jardin 
Soule souvent, dizgraţios, 
Et mon tabac zvârlind pe jos (?!), 
Îmi leg de gât la bonne bouteille 
Şi trag in şanţ un doux sommeil! 

... le me reveille le lendemain 
Ayant ma tete dans le ciel -
Căci mă gândesc prin ce zig/ zac 
Eu am ajuns la Bergerac (?) 

Versurile de mai sus sunt preţioase fiindcă explică şi idioata 
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inovaţie lingvistică - deja instaurată în limba română: n-o mai putem 
scoate! - cum că naţia noastră ar fi ... francofonă. Cum adică, 
Alecsandri, Cuza, Bălcescu etc. etc. până la Smarandache, ştiind 
foarte bine limba franceză, vorbeau acasă la ei (cu mama, cu tata, 
cu bunica, cu bunicul, cu copiii, cu ţiganii ... ) franţuzeşte, sau, mă rog, 
într-un "baragouin" franţuzesc, precum zairezii şi alţi africani care 
şi-au uitat definitiv limba de origine? Chiar deunăzi, ne-am pomenit 
la facultate cu un grup de tineri - studenţi - francezi care se 
prezentaseră să ne ajute să învăţăm corect limba lor, auzind ei că 
suntem o fostă colonie franceză ... francofonă, atacată în ultimii 45 
de ani de ... rusofonie şi dorind, în consecinţă, eliberarea. I-a 
întâmpinat profesoara Irina Mavrodin. Mai mare ruşinea! A văzut 
toată lumea că profesoara românca ştia franceza de o mie de ori 
mai bine decât mucoşii ăia. Dar, hotărît, Irina Mavrodin nu e 
francofonă, în timp ce FLORENTIN SMARANDACHE (fost, o 
bucată de vreme, şi în francofonul Maroc) este, în poezia citată, 
francofon. Vreau să spun că bucata în chestiune (experienţe similare 
făceau multe de acest fel şi vechii - acum şi noii, dar aceştia 
cochetează mai degrabă cu anglofonia - avangardişti) sublimează 

la modul artei cuvântului o inadvertenţă lingvistică impusă de 
împrejurări sociale, spre a nu zice de ... modă. 

Există şi alte asemenea flecuşteţe teribilistuţele (Le F aible sex­
fort, unde se cântă scârţâiturile regulatorii ale patului: "Le lit se 
remue./ Si mon regIe ses regles ... etc."; Confilsions claires, unde 
poetului îi place să se facă pe sine ... măgar şi cere reciproca de la 
cititor; un poem "contra" unei "Maria-Helene", cu particula-prefix 
anti- pusă permanent la cap de vers, în anaforă, intitulat, fireşte, 
Anti-Quelquechose, putând fi intitulat şi Anti-Orice, AnIi-Tot etc.: 
o parodie îndeajuns de "trivială" la stilul Nichita Stănescu etc.). 

Altele nu-s deloc flecuşteţe ... 
De exemplu, mai lungul poem ~EW MEN( din culegerea - foarte 

puţin "paradoxistă" după părerea mea - intitulată DARK SNOW, 
1992), ar putea fi chiar din seria celor îngropate în vie, la Bălceşti. 
Cu toată aura ei prozastică (spre a nu zice prozaică, fiindcă ar fi 
nedrept), compunerea iese din condeiul unei conştiinţe ultragiate de 
totalitarism şi explică în adâncirne excepţionalul jurnal al 
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emigrantului. Nu numai al emigrantului FLORENTlN 
SMARANDACHE, dar al oricărui emigrant de talia spirituală a lui 
FLORENTlN SMARANDACHE. Iată câteva fragmente 
ilustrative: 

Peoplc without memory, without 
Braine, without consience 
The collective drama created by an 
Authoritarian author with a limited lexicon 

The population distributed in a grotesque 
Theater 
Directed by a demented producer 
Characters who are only walking on 
Throughout life 
Hallucinatory images 
Human monstres going downstream 
On the biological evolution scale 
Human animals 
The doctrine walks on the streets 
In Nazi boots and blue caps 
The festive artillery of slogans 
And the undeserved homages 
Projectiles of streaky words like 
The mail's track 

Delegate for the making of the poem 
From its own for itself 
In the barrack made of dry stone 
Monopolized by the military oflettcrs 
The obstruction of arteries of the soul 

The demolition ofintelligence 
The violation of poetry 
The obscurity of clear direction 
Investors of fear 
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Non-profitableness ofthe unprofitable industry 
The net ofthe fatal ideology 
The intolerance of the tolerance 
............ etc. 
Evident, dificultatea mea este de a nu-mi putea imagina exact 

originalul unui asemenea poem (original-înfricoşător pentru că este 
o ieremiadă, o mustrare uriaşă la adresa unui întreg popor ce se 
Iasă imbecilizat), el fiind, cum scrie pe copertă, tradus din româneşte, 
de autorul însuşi. De dorit ar fi fost să-I citesc chiar în limba noastră. 
Ori, eventual, tradus în engleză de un bilingv perfect. Căci şi poetul 
şi interpretul său gândesc fatalmente româneşte (lucrul se vede de 
la o poştă) şi astfel inefabilul artei acestui poem aspru în sunet nu 
poate fi surprins cu exactitate. 

Vorbind de inefabil - o noţiune non-noţiune, foarte imprecisă, 
dar inevitabită în demersul nostru -încercăm a pătrunde în intimitatea 
laboratorului liric al poetului FLORENTIN SMARANDACHE, în 
meandrele mirificului său laborator mental, în descifrarea 
mecanismelor superbului joc de cuvinte (arta ca joc superior este 
iarăşi o veche poveste pe care se bizuie curentele neo- şi non-) 
care îl fascinează la tot pasul şi pe care doreşte cu ardoare să ni-I 
comunice şi nouă, semenilor lui. Nu altminteri decât la modul sublim: 
Si vis me fiere, dolendum ipse tibi, sună celebrul adagiu latin, în 
traducere mai liberă, cum ar fi: "Dacă vrei să mă vrăjeşti cu totul, 
este necesar mai întâi ca tu să fii de tot căpiat". 

Ca atare, sentimentalismul (căci la mijloc este vorba de un sen­
timentalism care devoră permanent pe poetul oltean emigrant în 
îndepărtata Americă, mic, timid, perplex, complexat cumva, dar cu 
atât mai impetuos, mai plin de suprize, mai ambiţios), sentimentalismul 
vizează, la polul opus,furia srantă a nedreptăţitului, a alungatului din 
ţara sa, jura precum Scipio Africanul, parcă, să nu-şi lase oasele să­
i putrezească în patrie. FLORENTIN SMARANDACHE este mult 
prea departe de a se fi exprimat deplin. La polul opus sacrei indignări 
din NEW MEN se poate înscrie un mic poet (tot pe atât de grav, dar 
într-alt înţeles decât ccI politic-social, în cel general-omenesc), precum 
IDEAL LaVE din culegerea Circles of Light, Erbus University 
Press, Chicago-Phoenix, 1922), pe care îl putem cita în întregime: 
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Is to smile to a gir! 
more than to cares her? 

Is to offer flowers 
to a Miss 

more than to kiss her?? 

Is to write a poem 
for a lady 

more than a night of love 
together??? 

interpretat de .. 

Şi aceste stanţe le citesc, din nefericire, tot "translated from Ro­
manian by the author". Dar am descoperit în ele fluxul naţional 
eminescian adus la veacul nostru şi transplantat în ... Arizona. 

Astfel încât, nonconformistul paradoxist, "revoluţionarul" 
contestatar al tuturor formelor de poezie srarşeşte prin a se inspira 
(banală sintagmă) tot din realitate. Şi încă o realitate adânc trăită~ 
Atât de adânc trăită, încât artistul tinde a o transforma într-o 
suprarealitate sau o contrarealitate, menită, prin forţa artei să 
dăinuiască asemeni unui horaţian monument ce parcă încearcă a şi­
I ridica. De altminteri, singur spune: 

"As the artificial flowers these poems 
Are imitating the natural flowers" 

* 
Se ridică, desigur, întrebarea: Care sunt sorţii de izbândă şi care 

poate fi viitorul, evoluţia, dăinuirea Mişcării paradoxiste şi a iniţiatorului 
ei, poetul FLORENTIN SMARANDACHE, odată cu opera lui, vai~, 
încă atât de la început, dar - lucru cert! - existentă în clipa de faţă') 

Răspunsul e cam complicat, dar, cred, nu imposibil de dat: 
Omul este, nu încape îndoială (mă refer la omul comun) fiinţă 

gregară. 

Trăim în turmă (în turme) şi numai cu greu ne putem sustrage 
condiţiilor turmei, care sunt ucigătoare şi cât priveşte personalitatea. 
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Gregarul prin excelenţă, omul comun prin excelenţă, trăieşte în 
turmă, prin excelenţă: munceşte pentru blidul de fasole şi dărabul de 
pâine (mămăligă, la români) - vreau să spun pentru lei, franci, dolari, 
cu care să-şi aibă Toyota lui, ranch-ullui, nevasta lui, copiii lui, curvele 
lui şi celelalte tâmpenii. El este de obicei foarte ocupat ("busy"). 
Un vecin al meu, în vârstă de 80 de ani, foarte sărac, s-a dus să-şi 
vadă nişte fraţi plecaţi în America de prin 1937, bătrâni şi ei dar 
ajunşi foarte bogaţi, milionari-miliardari. Abia unul dintre ei "l-a primit" 
câteva minute, în biroul său de pe nu mai ştiu care "avenue" din 
New-York, i-a dat maşină, i-a dat şofer, să-I plimbe doar prin Statele 
Unite, la Niagara, la Marele Canion, în California, i-a dat bani, i-a 
dat haine, i-a luat bilet de avion pentru întoarcere din timp şi la ora 
hotărîtă şi ... nu l-a mai văzuL 

Cei care nu trăiesc în turmă sunt ori din categoria lui "Jean s'en 
foutre" ori de la polul opus: personalităţile. Ori din amândouă la un 
loc. 

Cât timp a trăit în "lagăre" (ceauşist, turc, well-farist în Arizona 
etc.) - paradoxal! - FLORENTIN SMARANDACHE n-a trăit în 
turmă, cu toate că avea această senzaţie foarte acută. Aşa se explică 
preocupările lui şi pentru altceva decât blidul de linte şi dărabul de 
pâine pe care nu le avea. Acum, începând să le aibă - după toate 
semnele - începe a intra în turmă şi a lăsa încolo morile de vânt ale 
sublimului hidalgo de la Mancha. Atunci, când se afla în 
pseudodoturmă. În lagăr adică, avea tăria să spună: 'Tai le cour­
age de la honte ... " - căci era ferit de "umbra unei ideologii care 
înăbuşă elanurile spiritului". Atunci, liber, în lagăr, putea scrie "strofe 
îmbrăcate în negru, strofe care zburau fără aripi, mergeau fără 
picioare, se compuneau, ca de la sine, fără litere, cu sângele, cu 
inima, cu creierul" etc. (apud Un chef-de-mon-oeuvre, dedicaţie 
lui Liviu Floda). Acum ... sau de acum înainte, avându-şi o ideologie 
(ce este o ideologie? Este starea celui ce a încetat de a mai fi un 
"împuşcă-n lună". Este respectabilitatea celui care nu mai are 
curajul ruşinii (cuvântul nu traduce exact pe "honte"). 

Acum ... sau de acum înainte, teamă mi-e că poemele lui 
FLORENTIN SMARANDACHE vor avea nevoie de mâini, de 
picioare, de ... cârje şi, evident, de cuvinte (dacă nu şi de ţineri la 
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subţiori) ca să meargă ... 
Să ne intoarcem la omul-personalitate, mai exact spus Om! Fiecare 

Om se naşte singur, trăieşte singur şi mai ales moare singur. Şi 
abia în momentul când, după eforturi colosale, izbuteşte să se vadâ 
(de către semenii săi!) SINGUR, SINGULAR, UNIC, a invins! De 
cele mai multe ori este invingător numai post-mortem. Cazul lui Goethe 
este aproape unic! La inceput pleacă la drum "in echipă" (cu Popa, 
cu Pachia, cu Tatomirescu şcI.) asemeni alergătorilor de cursă lungă. 
Apoi, cel mai tare îşi mănâncă tovarăşii de drum, pentru că restul 
lumii, privitorii concursului, ridică in slăvile cerului numai pe învingător 
şi îngroapă în fundul pământului uitării pe toţi ceilalţi participanţi la 
cursă. 

Cu asta vreau să spun că din Mişcarea paradoxistă, ca "grup", 
se va alege prafuL Din interiorul ei însă se poate detaşa unul sau doi. 
cel mult trei, care, singuri, pe cont absolut propriu, îşi vor purta 
crucea pe Golgota şi vor rămâne. Deocamdată semnele sunt că 
acela va fi SMARANDACHE. Dar modificările pe parcursul 
traseului nu sunt deloc excluse. S-ar putea să piară în neantul uitării 
toţi componenţii grupului. Acum SMARANDACHE este în frunte 
pentru că s-a confruntat cu aproape imposibilul, din confruntare ieşind 
superbul, inestimabilulJurnal. Înjurul căruia. iată, acum e posibil să 
închipuim şi un inel de frumoase imagini din poemele scrise cam în 
acelaşi timp. Repet insă: Dacă nu era Jurnalul, poemele nu existau 
nici ele; după cum, în cazul lui Eminescu, să zicem, nuvela Sânnanul 
Dionis n-ar exista fără Scrisori, fără Luceafărul. (Nu intenţionam 
câtuşi de puţin o paralelă între Smarandache şi Eminescu, ferească 
sfântul! Vreau numai să spun că totul depinde de ce este 
preponderent: la Eminescu a fost preponderentă Poezia. la 
Smarandache revelaţia s-a produs prin Jurnal). Să m-apuc să dau 
sfaturi lui SMARANDACHE să persevereze în direcţia prozei? Mi­
e teamă s-o fac! Omul nu prea are timp, timpul material de a ne 
aşeza la masa de scris, căci asta înseamnă proza: a te înhăma. precum 
un cal la o prea grea povară. La această constatare cu caracter 
general se adaugă o alta mai specială: Jurnalul (dealtminteri ca şi 
"nonpoemele") a fost scris, ca să zic aşa, într-un moment de graţie 
("rimbaldină", eram să zic) a biografiei autorului. Sunt toate condiţiile 
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ca această mică, însă cu totul remarcabilă a lui FLORENTIN 
SMARANDACHE să semene cu chiui tura splendită la horă a unui 
flăcău; care flăcău (hai să fim un moment... sămănătorişti), după ce 
se însoară, încetează să mai ... cânte, pur şi simplu pentru că s­
a însurat, îl copleşesc grijile familiei, muncile pământului, chivemiseala 
proprie etc. Cine-mi garantează că SMARANDACHE a "eclozat" 
deocamdată numai din tensiunea dezlipirii de ceauşism şi, totodată, 
din impactul cu America?! Artistul adevărat trebuie să rămână "mereu 
la forma cea dintâi, veşnică minune" (fac referire la Eminescu) şi să 
cânte "astfel cum cântă pasărea" (am citat din Goethe). În fond, 
"minunarea" genuină în faţa lumii este posibilă oriunde. Nu e nevoie 
să pleci din România în America. Căci, iată, acum America a venit 
peste noi. Suntem literalmente înecaţi în Coca-Cola, în blugi, în chew­
ing-gum, in whisky, in Kent, in exchange-office-uri şi ţiganii ţi se 
adresează cu O.K., cei din Giuleşti nici nu mai zic "echipa 
Rapiduleţului", ci "team"-ul etc. etc. Avem şi curve berechet, de la 
cele de 500 de dolari "dătătura" (nu am alt cuvânt la îndemână), 
cele "oficiale", cu acte în regulă, până la cele "pirate", nenorocitele 
care practică pe ascuns, scăzând preţul până la 5 dolari ... "dătătura". 
Ne putem şi noi "mira" (a (se) mira este în strânsă relaţia cu ... 
miraj) de fel de fel de chestii (spre deosebire de mizerabila monotonie 
a vieţii de sub Ceauşescu). De un discurs politic al lui Radu 
Câmpeanu, de exemplu: "Că dă ce, domnilor, sunt eu acuzat dă 
denigratorii mei, cum că în exil aşi fi fost patron dă case dă curve, la 
Paris? N-am !acut decât să-mi câştig subzistenţa, intrând într-o 
asocaţie dă construcţii dă case. Şi dacă pă-n caselea alea lumea 
se regulează asta înseamnă că eu am fost patron dă curve?!". Ne 
putem "mira" (Ia modul sublim, maiorescian-kantian­
schopenhaueiran, transpunându-ne adică în sferele seninătăţii 
abstracte) şi de discursul unui Radu Sorescu (un craiovean de-al d­
tale, nepot al lui Sorescu, genialul autor al Vărului Shakespeare, 
nepot pe care şi l-a facut nici mai mult, nici mai puţin decât preşedintele 
unui partid - nuş' cum mă-sa-i zice, că-s peste 200 la număr, nu le pot 
ţine minte - individul fiind studentul meu, absolvent de acum vreo doi 
ani): "Dom'Ie profesor, veniţi cu noi .. " "Dar ce program aveţi?" 
"Programul nostru e simplu şi clar: Omul şi pogonul, omul şi tractorul!" 
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"Păi, zic, unde dracu o să garăm 23 de milioane de tractoare, ca să 
nu mai vorbesc de ... motorină ... " "Nu contează, vom avea de partea 
noastră ţărănimea. Când vor auzi oamenii deviza noastră ... " Avem 
apoi cazul poetului basarabean (academician şi el) Grigore Vieru. 
care declară că a luptat destul pentru Basarabia, acum e bolnav. 
vrea să-şi cumpere o casă în România. o casă "ca lumea", să-şi 
aducă familia vitregită şi să se apuce şi el să trăiască omeneşte ... 
Avem pe Raţiu, cel cu papillonul, care zice: "Alegeţi-mă pe mine 
preşedinte! Sunt un om foarte bogat, o să vă învăţ cum să deveniţi şi 
dvs. foarte bogaţi ... ". Avem ... Dar ce dracu nu avem? Avem până 
şi rege al romilor, pe Cioabă, încoronat în toată legea, în Sibiu, unde 
îşi are reşedinţa. 

Prin toate acestea vreau să zic că FLORENTIN 
SMARANDACHE va putea să fie un adevărat (poate chiar un 
mare ... ) artist al cuvântului, un scriitor de talie naţională şi chiar 
mondială, indiferent dacă ar trăi în România sau în America. Însă, 
mă grăbesc să adaug, fără experienţa migrării în America (acesta e 
cazul lui!) geniul poetic nu i s-ar fi declanşat, indiferent de 
împrejurările întemeierii Mişcării paradoxiste, fireşte. (Evident, utilizez 
termenul "geniu" într-un înţeles mai restrâns, specializat). 

În tot ce am zis aici sunt absolut sigur că FLORENTI0i 
SMARANDACHE m-a înţeles, cum şi eu l-am înţeles pe el. Dacă 
nu pe deplin, cel puţin "a peu pres". Că nu putem cădea de acord. 
este cu totul altă poveste. Vorba ceea: "Car si. par malheur. on se 
comprennait, on ne pourraitjamais s'accorder". De acord suntem şi 
asupra suntem şi asupra faptului că azi a apărut prostul modern 
(sau, dacă vreţi, mă rog, prostul postmodern), care, spre deosebire 
de prostul clasic, ŞTIE CĂ TU ŞTII CĂ E PROST, şi, în consecinţă. 
face totul ca să nu pară ... prost. Suntem departe de vremea lui 
Maiorescu, când se scriau poeziijranc, foarte clar. proaste. Acum. 
oamenii au cam învăţat ce este şi cum se scrie poezia şi ... scriu 
poezie pe care este foarte greu a o taxa iute de tot cum că e proastă. 
Păi, merci pour de peu, d-le Maiorescu. Ţi-era uşor de tot să arăţi 
că aceste versuri sunt proaste: "Ador tare adevărul.! Îl ador că e 
frumos,! Precum e în floare mărul." Pe când eu ce mă fac cu acestea: 
"Când pomelnicul înfige/ în piftia care-o muşcă/ dinţi de viperă/ sau 
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puşcă/ de pe gardul văgăunii/ trag odăjdiile-n cuşcă/ şi-a pustiu de 
anotimpuri! scheunând din patru-n patru: limpăi stelele şi latru/ ronţăind 
femurul vremii/ într-un blid de psihiatru" (un poem de George 
Mehedinţi, intitulat Profunda alifie)? 

Pe lângă prostul modern sau postmodern a apărut (uneori 
identificat cu el, tocmai pentru că acum prostul ştie că tu ştii că e 
prost, că e incult etc., pentru că un minim de cultură şi-a făcut) a 
apărut şi canalia postmodernă: canalia de uliţi, cum zice Eminescu, 
canalia politică, canalia ... matrimonială, canalia literară, în fine ... Este, 
la fel, canalia care ştie că tu ştii că este canalie, canalia care ştie că 
trăim în secolul când se poartă, când se permite, cînd este la modă 
să fii canalie. Oho! am cunoscut şi cunosc o mulţime de inşi care se 
mândresc a fi canalii ... lângă proşti, lângă canal ii - proştii şi canaliile 
moderne - stau bine de tot imbecilii: imbecilul politic, imbecilulliterar, 
imbecilul profesor, imbecilul sportiv, imbecilul ţăran, imbecilul orăşean, 
imbecilul care divorţează, imbecilul popă, ofiţer, tapiţer, instalator etc. 
Care imbecili, culmea!, şi ei ştiu că sunt taxaţi de imbecili şi -
asemenea handicapaţilor (în România sunt o groază de handicapaţi, 
mai toată ţara e o ţară de handicapaţi; am cunoscut un doctor şmecher 
care şi-a făcut rost de un certificat de handicapat, ca să nu lucreze 
decât 4 ore şi să ia leafa întreagă) - şi ei ştiu că au dreptul de viaţă ... 
democratică, la vot, să aleagă şi să fie aleşi etc. Ce? Mexicanii din 
Arizona n-au şi ei dreptul la câte un vot, exact atât cât are şi 

formidabilul George Bush? Însă, dacă stai bine şi te gândeşti, Bush 
nu e decât un ... "domestic", un funcţionar oarecare, aservit 
farnienţilor mexicani. El nu are decât "un foutre de râie" în toată 
povestea administraţiei şi abia nenorocita glorie de a se adapta 
prostiei naţionale, luată în totalitatea ei. Căci ceea ce mi-a plăcut 
în scrisul d-tale, stimate domnule SMARANDACHE, este această 
originală atitudine satirică de a arunca blamul individului asupra 
colectivităţii. Tâmpenia, prostia, nu-i numai individuală, cât mai ales 
colectivă, ridicată la pătrat, la cub, sau în progresie directă cu numărul 
celor care compun colectivitatea. Sfânt era conceptul lui Mihail 
Alexeevici Bakunin: nihilismul! Să trăiască, dacă-i vorba pe­
aşa, fiecare după cum îl taie capul. Haiducia e frumoasă şi pistolarii 
vechiului Far-West sublimi, cu toate că nici unul din cei celebri nu a 
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trecut de vârsta de 35 de ani. Dar ce-ţi mai trebuie să trăieşti după 
35 de ani? 

Un spectacol magnific, pentru un poet (scriitor) ca d-ta. este şi 
PRESA. Orice ziar - bag seamă - de la prima pagină până la ultima. 
de la primul şir până la ultimul - exceptând reclamele şi fotografiile 
(dar dacă gândeşti mai adând, tocmai acestea sunt şi cele mai 
scârboase!) - nu prezintă decât o grămadă de orori: războaie. crime. 
furturi, violuri, torturi,şantaje, crime la nivel naţional, atrocităţi cu 
caracter universal etc. etc. Normal ar fi să nu concep, din parte-mi. 
ca o mână pură să atingă o foaie de ziar Iară să se cutremure de 
dezgust. 

Literatura? Comunismul m-a săturat până-n gât de "literatura 
militantă" şi de alte lozinci, precum: "pe baricade", "a ţine sus steagul". 
"a se arunca în luptă", "soldat al presei", "poet al luptei" şi ... chiar 
"literatură de avangardă" (adică dintr-aceea care, pe front, în război, 
este vârful de lance care ia primul contact cu inamicul). 

De ce-ţi spun toate acestea, stimate prieten FLORENTIN 
SMARANDACHE? (Căci, să nu ne ascundem după deget. "eseul" 
meu - ce dracu este un "eseu", o "încercare", invenţie tâmpită a 
limbii engleze, plină de atâta sinonimie că-ţi vine să-ţi iei câmpii? - se 
adresează în primul rând d-tale, ca exponentul principal al Mişcării 
paradoxiste?) Ţi le spun pentru că ştii să te "bucuri" de spectacolul 
vieţii, se te amuzi la modul superlativ, olimpiad totodată. IEŞIND 
DIN TURMĂ, devenind, dacă se poate, un erou adevărat. Pentru 
că amuzamentul in turmă - în genul streap-teas-ului - este tot ce se 
poate mai vulgar, mai trivial, mai banal: "LE VRAI HEROS 
S' AMUSE TOUT SEUL", Acesta-i adevărul capital cât îl priveşte 
pe artist. 

Abia atunci, înţelegând ce înseamnă a se distra la modul superior 
absolut, va trebui să accepţi imperativul muncii ... Trebuie să munceşti! 
Dacă nu din necesitate sau plăcere (vezi ce spune Caragiale), măcar 
din DISPERARE, ştiut fiind că, în fond, A MlJNCI ESTE MAI 
PUŢIN PLICTISITOR DECĂ T A TE DISTRA! (Dar, ce spun 
eu?, asta o vei înţelege când vei deveni miliardar, acum ţi-e gândulla 
altele, la "schivemiseaIă". Nu-i aşa?) 

Şi încă un lucru. ultimul pe care vreau să ţi-l mai spun. stimate şef 
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al Mişcării paradoxiste în literatura mondială: 
De la Platon citire, nu există în cctate decât trei fiinţe respectabile: 

PREOTUL, RĂZBOINICUL şi POETUL. Adică: a şti să ştii, a şti 
să ucizi şi a şti să creezi. Restul populaţiei nu sunt decât... sdavii, 
muncitorii, destinaţi măturării străzilor, destinaţi parcă spre ceea ce 
numim profesiuni. 

Poetul, artistul, nu are o profesiune (Ich sing so die Vogel singt, 
zice Goethe, e LIBER în toate sensurile. 

Nu te crampona de o ... profesiune (de inginerie, profesorat, 
doctorat etc.) dacă vrei să fii un mare scriitor (căci stofa o ai: în 
nemţeşte, Sto.ff înseamnă materie primă, baza~). Lasă-ţi la o parte 
chiar şi familia, prietenii şi dă-te Ei, Artei, fii cel DE AL TREILEA 
OM DIN CETATE. Nu zgâria hârtia de pomană! Nu fi Ovidiu 
Hotniceanu, Vasile Zamfir, Virgil Huzum, Dumitru BăIăieţ, Victoria 
Dragu, Vasile Igna, Titus Vîjeu, Ion Drăgănoiu. George Chirilă, Vasile 
Poenaru, Liviu Bratoloveanu, Corneliu Ostahie, Petru Romoşan, 
Coman Şova, Petre Got, Abăluţă, Chiriac, Tutungiu, Turtureanu, Suru, 
Segărceanu, Domaşnea ... Ehei! Să-ţi mai înşir? Pot să-ţi înşir până 
la peste 2000 de nume de poeţi (numai de "poeţi" actuali, în viaţă 
adică), nu din alt izvor decât din umila mea Istorie. Pentru că eu, 
stimate FLORENTIN SMARANDACHE, îi pun pe toţi, ca să se 
vadă cât de mulţi suntem. Măcar că lui Ion Crânguleanu (ce are la 
activullui tipărite cca 67 de volume, concurând cu Victor Tulbure la 
număr şi tinzând spre perfonnanţa lui Beniuc, cu cca 80), de exemplu, 
nu-i acord mai mult de un rând şi jumătate, faţă de Eminescu, căruia 
i-am acordat 100 aproape (în timp ce "colegul" meu, 1. Negoiţescu, 
în ultima Is. a lit. rom. îi acordă 5-6 pagini). Să nu-mi încurci şi să 
nu-mi încarci listele de pomană! 

Îţi urez să ajungi cât Cioran de mare~ Să spui cele mai rele lucruri 
despre românii tăi, TOCMAI SPRE A LE ARĂTA CĂ ÎI IUBEŞTI. 

FII UN ORGOLIOS! Gândeşte-te şi la trecutul neamului d-tale, 
care poate că merită cel puţin tot atâta atenţia cât şi viitorul lui. 

Şi, mai ales, "paradoxist" fiind, ţine minte ce a spus acelaşi rău 
Cioran, anume că acolo "unde apare paradoxul, moare sistemul şi 
triumfă viaţa". ALEGE DECI ÎNTRE SISTEM-PARADOX ŞI 
VIAŢĂ~ 



- interpretat de .. 

DAR S-AR PUTEA, RĂSTURNÂND RAŢIONAMENTUL 
CA TOCMAI PARADOXUL SĂ FIE VIAŢA CEA ADEVĂRATA-.' 
ADICĂ ARTA! ETERNITATEA! 

* Cu prefixe ca para-, anti-, nou, neo- etc se pot face zeci de mii de 
cuvinte. Şi cu deosebire în mult răbdătoarea limbă română. 

** De la Brâncuşi ne-a rămas şi o sculptură în bronz. a aceluiaşi cel mai 
preţios mădular. 

*** A circulat o anecdotă -între multe altele - cu Petru Groza şi bunul 
său prieten, ţăranul Zăroni, pe care l-a şi facut. în timpul guvernării lui după 
6 martie 1945, ministru al agriculturii: 

Moare Petru Groza, e dus la cimitir cu mulţi popi, cu cântări, cu predici 
(în ciuda faptului că era comunist), cu oraţii funebre. Lui Zăroni (care suferea 
teribil de sincer din pricina morţii prietenului şi patronului său) i-a venit 
rândul tocmai la sfârşit. când mortul fu coborît în groapă. Şi iată ce a spus. 
abia, în timp ce lacrimile-i curgeau şiroare: "Asta-i viaţa, futu-i viaţa mă-sii' 
Până la urmă tot în mormânt ajungi. futu-i mormântu' mă-sii ... Şi la cap c-o 
cruce, futu-i crucea mă-sii ... " Şi popii cădelniţau şi mormăi au rugăciunile pe 
fundalul acestui superb discurs ... 

**** Probabil că în "trivium" (unde se întretaie trei uliţi) se bălăcăreau 

una pe alta ţaţele antice. 

P. s. 
Am scris toate acestea cam la repezeală (ce vrei? mi-ai cerut 

un ... "eseu", nu un studiu) în cabana mea de pe terasa pe care o ştii. 
cu maşina de scris ancombrată de tot felul de hârţoagc pe vastu-mi 
birou, de unde, întorcând ochii spre stânga, zăresc printre vârfurile 
copacilor T umul televiziunii, de acolo de unde se răspândesc pe undele 
eterice cele mai multe tâmpenii. 

EU "RĂSP ÂNDESC" O SINGURĂ SCRISOARE DOAR. 
CĂTRE PRIETENUL MEU DIN ARIZONA, 

azi, 3 august 1992. 

Al d-tale sincer. 

ION ROTARU 
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POLEMICI PRIVIND 
PARADOXISMUL 

Interviu realizat prin e-mail: Octavian Blaga - Florentin Smarandache 
(2-6 martie 2000, Oradea - Gallup, New Mexico) 

- Sunteţi promotorul unui curent literar şi filosofic care se cheamă 
"paradoxism ". Definiţi-l, vă rog. 

- Paradoxismul este un curent de avangardă care se bazează pe folosirea 
excesivă - atât în spaţiu mic, cât şi la nivel global al operei - de antiteze, 
antinomii, antipozi, oximorone, contradicţii, aporii, situaţii paradoxale, plus 
experimente în literatură, filosofie,artă. Etimologic, evident: paradox+ism. 
Scopul este lărgirea sferei artistice prin elemente neartistice. Dar, mai ales, 
creaţia în răspăr, în contra-timp, în contra-sens. 

Se preconizează că sensul are un non-sens şi, reciproc, non-sensul are 
un sens. Ca motto se foloseşte paradoxul "Totul este posibil, chiar şi 
imposibilul!" Iar emblema este o spirală, ca iluzie optică ori ca un cerc 
vicios. Direcţiile de dezvoltare cuprind crearea de lucrări literare, artistice, 
filosofice, chiar ştiinţifice care să releveze contradicţii, antagonisme, plus 
experimente în acest scop. 

- Vorbiţi-ne despre începuturile mişcării paradoxiste din anii '80. 

- A pornit ca un protest antitotalitar împotriva unei societăţi închise, 
unde exista un grup privilegiat de scriitori care monopoliza întreaga cultură: 
editurile, revistele - toate pe mâna lor. Noi, ceilalţi, nu puteam pătrunde, nu 
puteam publica aproape nimic. Doar ideile lor contau, doar cărţile lor. (Ţin 
minte că n'aveam acces nici la un xerox!) 

Şi-atunci am zis: să facem literatură ... rară a face literatură! A scrie ... fără 
de fapt să scrii! Cum? Simplu: literatura-obiect! <Zborul unei păsări>, de 
exemplu, reprezenta un 'poem natural', pe care nu mai era nevoie să-I scrii, 
fiind mai palpabil şi perceptibil în orice limbă decât nişte semne aştemute 
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pe hârtie, ce constituiau de fapt un 'poem artificial', denaturat, rezultat 
printr' o <traducere> de către observant a observatului, iar prin traducere se 
deforma - traduttore traditore. <Maşinile zuruind pe stradă> era un 'poem 
citadin', <ţăranii cosând> un 'poem semănătorist', <visul cu ochii deschişi> 
un 'poem suprarealist' , <vorbirea 'in dodii> un 'poem dadaist', <conversaţia 
în chineză pentru un necunoscător de chineză> un 'poem lettrist', <discuţii 
alternante ale călătorilor, într' o gară, pe teme diferite> un 'poem 
postmodernist' (inter-textualism), etc. Sau, o clasificare pe verticală: 'poeme 
vizuale', 'poeme sonore', 'poeme olfactive', 'poeme degustati ve', 'poeme 
tactile'. Altă clasificare, 'in diagonală: poeme-fenomene, poeme-stări 
(sufleteşti), poeme-lucruri. În pictură, sculptură analog - totul există în natura, 
de-a gata. Aşadar, un protest mut făceam! Pe urmă, ne-am bazat pe 
contradicţii. Din ce cauză? Fiindcă trăiam în acea societate o viaţă dublă: 
una oficială - propagandată de regim, şi alta reală. In mass-media se prezenta 
ca "viaţa noastră e minunată", dar 'in realitate "viaţa noastră era mizerabiIă". 
Paradoxul în floare! Şi-atunci am luat creaţia în deriziune, în sens invers, în 
mod sincretic. Aşa s-a născut paradoxismul. Bancurile, la mare modă pe 
vremea ceauşeştilor, ca o răsuflare intelectuală, au fost un izvor superb. Nu­
ul şi Anti-ul din manifestele paradoxiste aveau un caracter creator, nicidecum 
nihilist (e. M. Popa4

). O analiză a paradoxuri lor în literatură, artă, ştiinţă, 
pornind din antichitate până în epoca modernă, a efectuat-o Florin Vasiliu9

• 

Iar Ion Soare lO
.
25 a studiat paradoxismul în opera mea. Trecerea de la 

paradoxuri la paradoxism este pertinent descrisă de Titu Popescu l
" într-o 

carte clasică, devenită punct de referinţă despre curent. Nu am avut vreun 
"înainte-mergător" care să mă influenţeze, ci m-am inspirat din <situaţia pe 
dos> care exista în ţară. Am pornit din politic, social, şi-am ajuns imediat la 
literatură, artă, filozofie, chiar ştiinţă. Cu această ocazie voi răspunde la 
acuzaţii le lui Pachia20 care, într-o degringoladă de termeni, cum vă exprimaseţi 
într-un e-mail, afirma urmatoarele: "( ... ) poetul Florentin Smarandache­
trimis, în 1983, de Ministerul Educaţiei Naţionale din România, ca 'profesor 
cooperant' de matematică în Fes-Maroc, din 1990, s-a stabilit în Statele 
Unite ale Americii, autoproclamându-se liderul paradoxismului; din păcate, 
de cele mai multe ori, el poartă stindardul unui pseudo-paradoxism, ori, mai 
exact spus, arborează steagul unui smarandachism-dadaist-avangardist 
desuet" (p. 114). 

a) Mai întâi, din păcate, câteva erori biografice în textul de mai sus: eu nu 
am fost trimis ca profesor în 1983, ci în 1982 (se poate verifica la Romconsult, 
Bucureşti), şi nu la Fes, ci la Sefrou, alt oraş, în Maroc. Pachia coresponda 
cu mine atunci, mă mir ca mi-a uitat adresa. 
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b) Nu eu m-am "autoproclamat" iniţiatorul paradoxismului, ci o serie de 
critici şi istorici literari care au scris despre curent: Ion Rotaru (Univ. 
Bucureşti), Marian Barbu (profesor doctor şi prozator, Craiova), Ovidiu 
Ghidirmic (Univ. Craiova) care a publicat un articol documentat în "Analele 
Universităţii Craiova I Filologie", Constantin M. Popa (doctor în literatură, 
eseist, Craiova), Titu Popescu (doctor în estetică, Germania), Ion Soare 
(profesor şi istoric, Rm. Vâlcea), etc. plus o serie de străini: marocani, belgieni, 
francezi, americani [există o Antologie întreagă' cu literaţi din vreo 20 de 
ţări). S-au scris câteva cărţi menţionând acest fapt. S-au publicat peste 200 
de texte despre, ori citând, paradoxismul: apărute în România, Maroc, Belgia, 
Franţa, SUA, Canada, India şi Coreea de Sud. În Antologia paradoxistă' 
sunt inserate destule. 

c) "Pseudo-paradoxism" este ceea ce face el, fiindcă nu pune la bază 
paradoxurile. El promulgă un fel de metaforism (l-aş numi). 

Repet: mişcarea se bazează pe folosirea excesivă de paradoxuri, antiteze, 
antinomii, antipoduri, oximoroni, contradicţii, situaţii paradoxale, plus 
experimente literare - atât pe metru pătrat, dar şi la nivelul general al operei 
ca întreg. Pachia nu prezintă idei clare în încercarea sa de depistare a 
elementelor paradoxiste în operele unor scriitori. El poleieşte cuvintele, 
întortochează fraza, o-nvârte după deget, foloseşte sintagme preţioase, vrea 
să epateze printr-un limbaj fabricat, să creada lumea că cine ştie ce mare 
filosofie se ascunde în spusele lui. El complică simplul. Dacă cineva e pus 
în faţa a două texte, să determine care din ele este paradoxist şi care nu, 
după "explicaţiile" lui Pachia nu este capabil să distingă. 

d) " Paradoxismul are înţeles deplin, dar în răspăr, în contra-timp, pe dos, 
deci nu e "dadaism" adică ininteligibil- ori nihilism. 

e) Iar "desuet" (conform D EX, "ieşit din uz, din modă, necorespunzator 
spiritului vremii; perimat") în nici un caz - ba e chiar diametral opus, fiindcă 
aduce elemente noi: termeni literari noi (precum distihuri, terţine, catrene, 
cvintete paradoxiste, tautologice, dualiste - făcând o legătură cu ştiinţele 
exacte, dar şi cu filosofia), noi procedee de creaţie (în manifestele paradoxiste 
prezentam pur şi simplu algoritmi de creaţie, precum: deturnări de sensuri -
de la figurat la propriu ori reciproc, parodieri de clişee, expresii în contra­
sens, etc.). Şi este foarte actual (vezi referinţele). 

f) La început Pachia39 afirmase că scriitorii din perioada 1964, în frunte cu 
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Miron Radu Paraschivescu (cel care-l ajutase pe el să debuteze!), Geo 
Dumitrescu, A. E. Baconski, Ion Caraion au întemeiat paradoxismul. Apoi 
ca Ana Blandiana, Adrian Păunescu chiar (!), Mihai Duţescu, etc. au iniţiat 
paradoxismul. Toţi, în afară de mine! Mai rămânea să stipuleze că Vasile 
Alecsandri şi George Coşbuc! - îl vedeam în stare, dar poate-o va face în 
curand ... (Pe mine nu mă citează în cartea sa din 1994 nici măcar în sens 
negativ! Şi primise cărţile mele paradoxistel•2 din Maroc în perioada 1982-
1984, cu mult înainte de-a fi pomenit el măcar ceva despre paradoxism.) 
Cum găseşte câte un paradox, o antinomie la vreun scriitor, gata, ăla a 
inventat! Dar, luând-o de la grecii antici, autorii medievali, şi ajungând până 
la postmodemişti, aproape că nu e scriitor care să nu fi folosit măcar o 
antiteză în creaţia sa. Nici Florin Vasiliu20 nu accepta punctul lui de vedere; 
privind creaţia scriitoriilor români din perioada 1964, scrie: "nu a fost pusă 
de nimeni din aceia sub denumirea de paradoxism" (p. 344). Acest Pachia 
nici măcar nu e consistent în diversionismul sau. 

g) El sustine apoi ca Nichita Stănescu a iniţiat paradoxismul, alteori că 
Marin Sorescu. Bineînţeles că nu-l crede nimeni. Cică, fiindcă Nichita a 
scris "materia se trage din cuvânt", el ar fi inventat paradoxismul. I-am spus 
să citeasca Biblia, unde apare înaintea lui Nichita metafora "la început a fost 
cuvântul", deci rezultă ca materia a apărut dupa aceea. Pe urmă a schimbat, 
că Nichita în "Elegiile" sale formează 'primul sistem paradoxist', şi dă nişte 
citate, de pildă: "El este înlauntrul - desăvârşit,!şi,! deşi fără margini, e 
profund! limitat.! !Dar de văzut nu se vede", însă, din nou, de data asta 
Eminescu scrisese mult mai frumos, şi înaintea lui Nichita, într-una din 
scrisorile sale, ca "Universul fără margini e în degetul lui mic" (aşadar, 
universul infinit este limitat). Deci, înseamnă atunci că Eminescu a înfiinţat 
paradoxismul? l-am spus să-mi arate măcar un singur loc în creaţia celor 
doi, care desigur sunt poeţi geniali - dar nu ei au format acest curent, deci 
să-mi arate măcar un singur loc în creaţia lor unde apare atât, o singură dată, 
cuvântul "paradoxism". Evident că nu există. (Nichita nu suferise din 
cauza regimului comunist ca mine - pentru a fi motivat să inventeze 
paradoxismul vieţii, dar eu fusesem la un moment dat interzis, de către 
Inspectoratul Şcolar din Dolj, să public chiar şi matematică, pe deasupra 
fiind şi eliminat din Învăţământ!) Altă dată afirmase Pachia că poetii Slavco 
Almajan şi Adam Puslojic, din Banatul Sârbesc, condeieri de altfel remarcabili, 
ar fi înfiinţat paradoxismul. În funcţie de afilierile şi interesele lui, împingea 
În faţă ba pe unul, ba pe altul. 

h) Aserţiunea, ca <un prim sistem paradoxist> ar fi existat la Nichita 
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începând cu "11 elegii", cum afinna Pachia Il, este nefondată, deoarece un 
sistem, fie el filosofic, avangardist, axiomatic, ideologic, sau chiar liric, nu 
se fonnează prin numai înşiruiri de metafore (ori de antiteze găsite în opera 
unui scriitor ca în cazul paradoxismului), ci prin definirea lui (gen 
proxim+diferenţa specifică), teoretizarea lui (manifeste, trăsături, principii, 
moduri de dezvoltare, delimitări de alte sisteme), etc. Un astfel de sistem nu 
se naşte din vânt, ci trebuie fonnulat, analizat de fondator. Dacă Nichita ar 
fi fonnat un atare sistem paradoxist, ar fi menţionat acest lucru măcar În 
"Respiraţii le" sale, carte de eseuri din 1982. Or, el nu specifică nimic În 
această direcţie! Luându-ne În stilul paradoxist, putem concluziona 
demonstraţia lui Pachia: că scriitorii pomeniţi de el ar fi înfiinţat 

paradoxismul. .. Iară de fapt să-I fi înfiinţat de loc! Există aşa numitul "Com­
plex al lui Mathew": de a atribui unor personalităţi mari idei/realizări care nu 
le aparţin. Exact de ceea ce suferă Pachia ... 

i) În ultimul timp, după aproape douăzeci de ani (!) de la lansarea curentului, 
vine şi debitează 'cu multă modestie' că el însuşi a folosit pentru prima dată 
cuvântul "paradoxism în sens de curent literar" într-un articoP9 din 1989 (de 
ce n-a spus-o mai devreme?). O altă aberaţie! Dar manifestul meu din 1980 ÎI 
folosea deja în accepţiune de curent literar ("ism" -ul ăla din coadă vorbeşte 
de la sine), iar în perioada cât am fost profesor de matematică în Maroc 
(1982-1984) am publicat manifeste paradoxiste şi două volume de versuri În 
franceză despre paradoxism: "Le sens de non-sens", 1983 şi 1984, "Anti­
chambres et anti-poesies, ou bizarerries", 1984, (ultimul republicat în Franţa 
în 1989, cu o prefaţă a poetului Claude Le Roy), iar critici români, marocani, 
belgieni, şi francezi au publicat recenzii asupra acestor cărţi şi curentului 
paradoxist în acea perioadă, 1982-1984. Recenziile lor sunt adunate În 
Antologia Paradoxistă6, publicată în 1993. Astfel, în manifestul 1 publicat, 
din 1983, în limba franceză, în volumul "Le sens du non-sens" este adăugat 
limpede ca bună ziua, sub titlul: <Pour un nouveau mouvement litteraire: le 
PARADOXlSME>, [Pentru o nouă mişcare literară: PARADOXISMUL] (p. 
5). Dezinfonnarea lui este făcută în mod deliberat, deoarece în Antologia 
Paradoxistă5, pe care o are - i-am expediat-o din America, o şi citează pe 
alocuri, în primele zece pagini sunt multe reacţii la paradoxism din perioada 
1983-1984. Este retipărit şi acest manifest (p. 3), precum şi recenzii şi cronicj26-
38 la paradoxism ca mişcare literară. Aş accentua, din acea perioadă, pe o 
frumoasă încadrare a paradoxismului făcuta de D. R. Popa29

, în continuarea 
altor avangarde de sorginte românească, dadaismul lui Tristan Tzara şi 
absurdul în teatrul lui Eugen Ionescu, apărută în <Tribuna României> (re­
dactor şefla acea vreme Petre Ghelmez) în anul 1984. Sunt curios ce va mai 
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bălmăji În viitor Pachia: că el este "primul", probabil, care a inventat ce? 
"Axiomele" paradoxiste?! Ori "primul" ... ! Pachia e un poet ermetic şi semi­
ermetic, din generaţia '70, invidios şi ratat - nu se mai interesează nimeni de 
poezia lui, iar cu afirmaţii de genul ca: noi nu mai suntem români ci 
"dacoromâni" (semipleonasm) s-a facut de băşcălia lumii (cei din Timişoara 
îl luau în băşcălie - discutând cu ei la telefon). Şi diversionist, se leagă de 
paradoxism ca singura şansă care i-a mai rămas să reziste în literatură; va 
rămâne ca un denigrator. Însă, tot răul spre bine: diversiunea facuta de el 
pune mai multă sare şi piper mişcării, facând-o obiectul unor noi studii sau 
creaţii, şi atrăgând curiozitatea istoricilor literari. Prin urmare, vrând să ne 
coboare, mai mult ne înalţă! 

j) Aserţiunea că Pachia39 efectuează "prima analiză literară privind originile 
şi priorităţile privind un curent paradoxist" în 1989, preluată de Vasiliu21 , 
este falsă. Cel puţin vreo zece astfel de analize26.3R• 40-;1 sunt scrise sau 
publicate înaintea lui în perioada 1983-1989. Prima analiză literară despre 
paradoxism este eseul poetului marocan Jawad Ben Serghini39

, fostul meu 
elev de la Liceul Sidi El Hassan Lyoussi din Sefrou, intitulat "Florentin brGle 
le feu rouge" din 1983, tipărit şi în Antologia Paradoxistă6 . Alte eseuri, 
demne de remarcat, sunt semnate de: Khalil Raiss2" "Ecrivez Vos Para­
doxes!", publicat în 1984 în ziarul central de limbă franceză din Maroc 
<L' Opinion> (un fel de <România liberă> de azi), Abderrahim Bargache28 în 
1984, Dumitru Radu POpa29, "Originalitatea unui poet", în <Tribuna 
României> din 1984, Asociaţia Literară din Provence (Aubagne, Franţa)51 
(autorul nespecificat) cu "Quelques reflexions sur les anti poems de Mon­
sieur Florentin Smarandache" din 1988. Toate incluse şi în Antologia 
Paradoxistă menţionată. Prin anii 1992-1994, când Pachia şi Vasiliu erau în 
harţă, unul Îl acuza pe celălalt c-a fost securist pe vremea comuniştilor. 

k) Despre nici unul dintre scriitorii menţionaţi de Pachia nu se poate 
afirma că au facut paradoxism în teatru, teatru scurt, teatru pentru copii, 
roman, proză scurtă, nuvele, povestiri pentru copii, ori filosofie - ca în cazul 
scrierilor mele, destul de programati ce, conştientizate în această direcţie, 
noţiunea <paradoxism> or derivatul <paradoxist> apărând şi în subtitluri 1-
3.;.7-R.12.14.15-16.19.22-23, vezi: teatru\ teatru scur!"3 (toate piesele din ciclul <Teatru 

Scurt> al acestui volum, cu excepţia piesei "Sângele pământului"), teatru 
pentru copii l2 (piesele "Păcală şi Balaurul", "PăcaIă, Zmeul şi Extraterestrul"), 
roman8

, proză scurtă l \ nuvele23 ("Diploma", "Shakespeare Alexandru & 
Beethoven Nicolae", "To write a story"), povestiri pentru copii23 ("PăcaIă şi 
Superman"), filosofiei;. Toţi fiind în speţă poeţi. Ba mai mult, În opera mea, 
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în colaborare cu Gheorghe Niculescu, se întâlneşte paradoxism şi în fabule22
, 

parodii22, epigrame22, epitafuri22, rebus22 • Plus matematică, pictură. Iar 
compoziţii paradoxiste am scris şi în franceză şi engleză. Va căuta Pachia, 
probabil, acum: dramaturgi, romancieri, ori nuvelişti (că Nichita clar nu este 
în aceste trei categorii), sau filosofi profesionişti pentru a 'demonstra' că 
aceia au întemeiat paradoxismul în aceste domenii înaintea mea! Cine altul a 
impulsionat mai mult ca mine paradoxismul, trimiţând mii de epistole (cifra 
nu-i o metaforă, ci purul adevăr) pe la diverşi scriitori de pe mapamond. 
Tacându-I cunoscut, şi colectând roadele creaţiilor lor paradoxiste în antologii 
şi eseuri? 

1) În ceea ce priveşte aserţiunea lui Vasiliu21 "( ••• ) colegului meu mai tânăr 
Florentin Smarandache, explicându-i pe scurt liniile paradoxului şi descriindu­
i câteva din aporiile şcolii eleate, de evoluţie a celei megarice, insolubilia 
Evului Mediu precum şi unele paradoxuri în ştiinţă" (p. 333), mărturisesc că 
aceasta este neadevărată. În iunie 1992, când reveneam în ţară, după patru 
ani petrecuţi prin lagăre în Turcia (Istambul, Ankara) şi exil în America, l-am 
vizitat acasă în Bucureşti. I-am propus să scrie o carte despre <paradoxism>, 
iar el a scris despre ... <paradoxuri>! Ceea ce a marcat şi o răceală în 
corespondenţa noastră ulterior. Nu mi-a explicat niciodată despre paradoxuri 
(majoritatea dintre cele ştiinţifice, enumerate în cartea lui 8

, fiind 
arhicunoscute), fiindcă interesul meu era în paradoxism, nu în paradoxuri. 
Ţin minte că peste câteva luni l-am sunat din Phoenix, întrebându-I cum stă 
cu proiectul. Mi-a răspuns că s-a ancorat într-un studiu intens, care-i ia 
mult timp [deci, dacă mi-ar fi explicat mie ca unui copil mic, cum lăsa a se­
nţelege, subiectul pentru el n-ar fi necesitat atâta cercetare]. Cartea a apărut 
abia în 1994. 

m) Paradoxismul nu face "tabula rasa din toată literatura" anterioară 
(Vasiliu21

), ci pur şi simplu se bazează pe opoziţii. 

n) Privind confecţionalismul pe care mi-I acuza Vasiliu la telefon (martie 
2000), referitor la noii termeni literari pe care i-am introdus lo

, denumiţi 

<distihuri paradoxiste>, <distihuri tautologice>, <distihuri duale>, îi răspund 
că ăsta-i stilul în avangarde: încercarea de a inova. Eseul de la începutul 
volumului constituie o adevarată ars poetica paradoxistă, publicat în 
<Almanahul Rebus Estival>, Bucureşti, pp. 129-133, 1999, ca un nou mani­
fest: "Distihuri paradoxiste/Cuvânt înainte şi înapoi.! AI patrulea manifest 
paradoxist". 
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O) Florin Vasiliu21 ne acuza c-ar fi puţine tipărituri despre paradoxism. 
Probabil că nu are cunoştinţă de toate (enumeră câteva cărţi în patrimoniul 
mişcării, apoi "În rest nimic", p. 349). Au apărut în decursul a 20 de ani (în 
afara traducerilor): 25 de cărţi 1·25 şi peste 200 comentarii (în acest interviu 
sunt listate numai cele până în 1989 inclusiv): note, recenzii, cronici, interviuri, 
articole. În medie, mai mult de o carte pe an şi circa un comentariu pe lună. 
Cred că este un ritm mulţumi tor, ba chiar în ultimul timp s-a intensificat (vezi 
referinţele de cărţi din anii 1998-2000). Toate se păstrează în arhivele de la 
Arizona State University, Tempe, SUA, puse la dispoziţia publicului larg. 

p) Referitor la "viitorul" paradoxismului, după părerea lui Vasiliu21 nesigur 
(p. 350), menţionez că mişcarea rezistă de două decenii, iar în prezent alte 
cărţi aşteaptă sub tipar (antologii antrenând creatori din zeci de ţări - vezi 
mai jos, volume de versuri, eseuri). Îndrăznesc să spun că este în plin avânt, 
mai ales în străinătate. Iar operele paradoxiştilor nu-s încheiate, spre a fi 
judecate la întreaga lor valoare - cum chiar el mi se exprima la telefon. Atât 
Florin Vasiliu, fondator în 1990 şi preşedinte en titre al Societăţii Române de 
Haiku, cât şi talentatul haijin Şerban Codrin, nu fac decât să imite pe japonezi. 
Mai de grabă Vasiliu are şansa supravieţuirii în paradoxism, împreună cu 
Întregul grup avangardist, care la nivel internaţional este o mişcare originală. 

Dadaismul, iscat în timpul celui de-al doilea razboi mondial, a avut viaţă 
mult mai scurtă, de câţiva ani numai, dizolvându-se apoi în suprarealismul 
lui Andre Breton. Cu toate acestea, este consemnat de istoria literară, 
deoarece a avut un atu: fiind lansat de evrei, a fost răspândit în cercurile 
evreieşti din întreaga lume, care l-au promovat şi consacrat. Paradoxismul, 
fiind lansat de români, se Încearcă a fi inhibat tot de români (precum 
procedează fostul prieten Pachia) - pentru c-aşa este neamul nostru. 

Dar, paradoxul şi contradicţiile sunt în firea omului, nu vor dispărea 
niciodată, iar ele constituie scânteia curentului paradoxist. De pildă, citeam 
recent un roman de Danielle Steel, scriitoare americană de succes, 'The 
Ring", acţiunea se petrecea în timpul şi după cel de-al doilea război mondial. 
Iar fiica unui evreu se îndrăgostea şi căsătorea cu fiul unui nazist, trăind 
fericiţi. 

Spre marea satisfacţie a paradoxiştilor, mişcarea are aderenţă mai ridicata 
în rândul tinerilor de azi decât a scriitorilor vârstnici (care-s în general 
conservatori, circumspecţi). 

- Care afast impactul mişcării În SUA şi alte ţări? 
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- Prin intennediul publicaţiilor "Literary Market Place", "Small Press Di­
rectory", "Gale Directory ofPublications", "Ulrich's International Direc­
tory of Periodicals", care apar la nivel federal în Statele Unite şi în Canada, 
s-a făcut cunoscut paradoxismul. Primesc frecvent scrisori cu creaţii în 
această direcţie de la diverşi scriitori din nordul continentului american 
(deoarece în revistele de referinţă citate mai sus la titlul "Paradoxism" se 
află adresa mea) şi, cam de două ori pe an, începând din 1991, depun la 
arhivele Universităţilor Arizona din Tempe şi Texas din Austin tot ce-i legat 
de mişcare. 

Cateva evenimente internaţionale dedicate paradoxismului: 
În 1989, pe 2 decembrie, pictorul Gerard Gauthier de la Institutul Cultural 

Francez din Ankara, Turcia, organizează o "Soiree Poetico-Picturale autour 
d'(anti?)-poemes de Florentin Smarandache, de cartons peintes (?) de 
Şerban Nereju, et d'echantillons de Maria Galindo". 

În 1992, pe 13 iunie, la Festivalul Internaţional de Poezie de la Bergerac, 
Franţa, organizat de scriitoarea Annie Delperier, am citit un eseu despre 
istoria paradoxismului. 

În 1993, între 31 mai-20 iunie, am efectuat un turneu pe la universităţi şi 
asociaţii literare din Brazilia unde am conferit iar despre paradoxism, însoţit 
de poeta braziliană Teresinka Pereira. Chiar, odată, am citit un manifest în 
portugheză - spre amuzamentul sălii privind accentul meu! 

În 1997, pe 25 noiembrie, am ţinut o comunicare la Universitatea New 
Mexico, Gallup, SUA, clasa de compoziţie literară a profesorului Jack Crowl, 
despre paradoxism, explicând prin ce se deosebeşte de celelalte avangarde. 

În prezent am două antologii în lucru. Una cu proză, versuri, şi alte 
experimente paradoxiste în diverse limbi - fiecare autor în ce limbă a dorit. 
Cea de-a doua antologie, în limba engleză, conţine distihuri paradoxiste, 
tautologice, duale, şi alte specii literare noi introduse prin paradoxism, în 
care vor fi incluşi poeţi care şi-au adus aportul la răspândirea acestui curent 
în lume. Am primit versuri paradoxiste, de exemplu, din: 

Anglia (A. Hollins); 
Argentina (Virginia Rhodas); 
Australia (Paul Haugh); 
Belgia (Mietje Vansina); 
Brazilia (Lucio Autran, Maria do Canno Gaspar de Oliveira, A1ceu Brito 

Correa, Helena Amin, Paulo Bauler - unii expediind poemele paradoxiste şi 
în portugheză) 

Canada (Bal Sethi); 
China (Victor Changnone - cu poeme paradoxiste şi în limba chineză!); 
India (A. S. Francis, B. Venkateswara Rao, Anurag Gumashta, Achal 
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Sinha, Annie Potlien, Brahmananda Nayak, Alo Sircar, Antaryami Sahu, 
Anand Rose, Ajesh N., Asha Mohan Ashu, B. S. Jamuna); 

Irlanda (Giovanni Malito, Kate Davis); 
Israel (Moshe Benarroch); 
Italia (Paul Georgelin, Filipo Antonino Ceraolo); 
România (Ada Cirstoiu, Gheorghe Niculescu - un paradoxist rebusist); 
Rusia (Igor Georgievici Mikhailusenko); 
Spania (luan Azpitarte Rousse, Juan Doncel Rios); 
SUA (Richard Cheevers, Karen Julig Laven, Ronald Donn, Colleen 

Redman, John Grey, Jane Stuart, Alan Catlin, Gerald Zipper). 
Ce părere aveţi? Quite a bit! cum zic americanii, isn't it? 

Referinţe (în ordine cronologică): 
Cărţi publicate privind paradoxismul: 
1. Florentin Smarandache, "Le Sens du Non-Sens", Editions Artistiques, Fes, 

Maroc, 69 p., 1983 (prima ediţie), 1984 (ediţia a doua); (volum citit În manuscris de 
Eugen Ionesco, şi apreciat ca 'tres interessant'). 

2. Florentin Smarandache, "Antichambres et Anti-Poesies, ou Bizarreries", Edi­
tions EI Kitab, Fes, Maroc, 1984; republicată sub titlul "Antichambres/ Anti-Poesies 
/ Bizarreries", Inter-Noreal, Caen, Franţa, 1989, cu o prefaţă de Claude Le Roy, care 
evidenţiază contradicţiile exprimate În versuri; parţial tradusă În portugheză de 
Teresinka Pere ira şi intitulată "Fanatico", cu desene de Xico, International Writers 
and Artists Association, Moorhead State University, MN, SUA, 1989. 

3. Florentin Smarandache, "NonPoems", Xiquan Publ. Hse., 1990, 1991, 1993. 
4. Constantin M. Popa, "Mişcarea Literară Paradoxistă", Xiquan Publ. Hse., 

Phoenix. Chicago, 1992. 
5. Florentin Smarandache, "Le Paradoxisme: un nouveau mouvement Iitteraire", 

Bergerac, Franţa. 1992. 
6. J.-M. Levenard, I. Rotaru, A. Skemer, "Anthology ofthe Paradoxist Literary 

Movement", Ophyr Univ. Press, Los Angeles, 1993. 
7. Florentin Smarandache, "MetaIstorie/trilogie teatrală: Formarea Omului Nou, 

O Lume Întoarsă pe Dos, Patria de Animale", Ed. Doris, Bucureşti, postfaţă de Dan 
Tărchilă. 1993: tradusă în engleză de către autor şi publicată în <A Writer's 
Choice>, USA, http://members.spree.com/writer/htm3/new-man.htm, 1998; 
republicată sub titlul "MetaHistory", Editura Abaddaba, Oradea, 2000. Drama fără 
cuvinte (1) "Patria de Animale", a primit Premiul Special al Juriului la Festivalul 
Internaţional al Teatrelor Studenţeşti, Casablanca, Maroc, În perioada 1-21 
septembrie, 1995, fiind prezentată de trei ori de către Teatrul Thespis din Timişoara, 
în regia lui Diogene V. Bihoi; apoi prezentată la Karlsruhe, Germania, pe 29 
septembrie, 1995. 

8. Florentin Smarandache, "NonRoman", postfaţă de Alexandru Cioranescu şi 
Constantin M. Popa, Ed. Aius, Craiova, 1993. 

9. Florin Vasiliu, "Paradoxism 's Main Roots", Xiquan Publ. Hse., Phoenix, 1994. 

74 



------------------------ interpretat de .. 
10. Ion Soare, "Un scriitor al paradoxurilor: Florentin Smarandache", Editura 

Almarom, Rm. Vâlcea, 1994. 
II. Ion Pachia Tatomirescu, "Nichita Stănescu şi paradoxismul", Editura Arutela. 

Timişoara, 1994. 
12. Florentin Smarandache, "Întâmplări cu PăcaIă", teatru pentru copii, Editura 

Tempus, Bucureşti, 1994; tradus în engleză de către autor, "Trickster's Famous 
Deeds", Editura Abaddaba, Oradea, 2000. 

13. Titu Popescu, "Estetica paradoxismului", Editura Tempus, Bucureşti, 1995. 
14. Florentin Smarandache, "Scrieri defecte", prefaţă de Ion Rotaru, Ed. Aius. 

Craiova, 1997. 
15. Florentin Smarandache, "Neutrosophy. I Neutrosophic Probability, Set, and 

Logic", American Research Press, Rehoboth, SUA, 1998. 
16. Florentin Smarandache, "Distihuri paradoxiste", prefaţă de autor, postfaţă de 

Dan Topa, Ed. Dorul, Aarborg, Denmark, 1998. 
17. Florin Vasiliu, "Sfidarea paradoxului", Bucureşti, 1998. 
18. Iuliu Gardus, "În umbra statuilor", nuvele, Ed. Dorul, Aarborg, Denmark, 

1998. 
19. Florentin Smarandache, "Întreabă-mă să te-ntreb/interviuri", Editura Macarie. 

Târgovişte, 1999. 
20. Ion Pachia Tatomirescu, "Fulgerul sfericiEclair spherique", Timişoara, 1999. 
21. Florin Vasiliu, "Universul Paradoxurilor", Editura Eficient, Bucureşti, 1999. 
22. Gheorghe Niculescu, Florentin Smarandache, "Vreme de Şagălfabule, parodii, 

epigrame, catrene, distihuri", Editura Abaddaba, Oradea, 2000. 
23. Florentin Smarandache, "Destin/nuvele, poveşti de adormit copiii, teatru 

scurt, eseuri, culegeri din folclor, interviuri, versuri experimentale, semicolaje lirice". 
Editura Aius, Craiova, 2000. 

24. Gheorghe Niculescu, "Rebus, umor, paradoxism", Ed. Alfa Press, Cluj-Napoca, 
2000. 

25. Ion Soare, "Paradoxismul şi Smarandache", Editura Almarom, Rm. Vâlcea. 
2000. 

Iată şi recenzii sau cronici despre paradoxism, apărute în presa din 
România, Maroc, Franţa, Belgia şi SUA (până în 1989 inclusiv): 

26. Mircea Iordache, rubrica de divertisment, în <Rebus>, Bucureşti, Nr. I (637), 
Anul 27, p. Il, 1 ianuarie 1984. 

27. Khalil Raiss, "Ecrivez Vos Paradoxes!", în <L'Opinion>, Rabat, Maroc, p.6, 
2 martie 1984. 

28. Abderrahim Bargache, "Ovidiu Florentin: Le sens du non-sens. Ed. Artistique. 
Fes. 1984", În <Sindbad>, Rabat, Maroc, No. 31, p. 40, aprilie 1984. 

29. Dumitru Radu Popa, "Originalitatea unui poet", în <Tribuna Romaniei>, 
Bucureşti, Nr. 267, p. 2,1 mai 1984. 

30. Franyoise Faviette, "Compte-rendu", în <Vingt Cinq>, Herstal, Belgia, 1984; 
(din păcate nu am reuşit să intru În posesia acestui articol). 

31. Mircea Iordache, "Anti-poezii", în <Rebus>, Bucureşti, Anul 29, Nr. 14(674), 
p. 19, 15 iulie 1985. 

75 



~O~~~S~~'UAC~----------------------------------------------

32. Annie Delperier, "La liberte d'ecrire", în <La toison d'or>, Bergerac, Franţa, 
No. 12, pp. 26-27, 1989. 

33. Dan Costescu, "De vorbă cu ascultătorii", în <Lumea Liberă>, Rego Park, 
New York, SUA, Anul 1, Nr. 19, II februarie 1989. 

34. Dan Costescu, "AutograflFlorentin Smarandache", în <Lumea Liberă>, New 
York, SUA, Anul 1, Nr. 31, p. 23, 6 mai 1989. 

35. CI aude Le Roy, "RoumanielFlorentin Smarandache: La preuve par l'absurde", 
În <Noreal>, Caen, Franţa, No. 74, p. 28, mai 1989. 

36. Liviu Floda, "Recenzie", în <Micro Magazin>, Ediţia I-a, New York, SUA, p. 
29, mai 1989. 

37. J acqueline Thevoz, "Antichambres, antipoesies, bizarreries", În <L' Esquirou>, 
Bordeaux, Franţa, N5. 5, pp. 115-6, mai-iulie 1989. 

38. Maguy Thiry-Thiteux, "Antichambres-antipoesies-bizzareries", În <Le 
Chalut>, Liege, Belgia, Nr. 126-127-128, p. XIII, octombrie-noiembrie-decembrie 
1989. 

39. Ion Pachia Tatomirescu, "Nichita Stănescu: pattern lirosofic şi paradoxism 
ontologic al limbii", În <Caietul 'Nichita Stănescu'>, Ed. Centrului de Creaţie şi 
Cultură, Timişoara, p. II, 1989; apud Florin Vasiliu, "Universul Paradoxuri lor", 
Ed. Eficient. Bucureşti, p. 323, 1999. 

Alte reacţii din scrisori către autor (până în 1989 inclusiv): 
40. Mircea Popescu, Liceul <Petrache Poenaru>, Bălceşti, Vâlcea, 13/06/1983. 
41. Jawad Ben Serghini, poet, Bhalil, Maroc, 24/07/1983. 
42. Jawad Ben Serghini, poet, Sefrou, Maroc, "Florentin brule le feu rouge", 29/ 

12/1983. 
43. Khalil Raiss, Rabat, Maroc, redactor cultural la revista <Medina Express>, 

Rabat, Maroc, 27/01/1984. 
44. Jean Breton, editor, Editions Saint Germain des Pres, Paris, Franţa, 27/02/ 

1984. 
45. Ambroise Kom, profesor de literaturi şi civilizaţii africo-americane, antileze, 

şi negro-africane, Camerun, Africa, 30/04/1984. 
46. Frederic Treps, scriitor, Lile, Franţa, 27/06/1984. 
47. Ricardo H. Tschamler, scriitor, Cordoba, Argentina, 27/10/1984. 
48. Chantal Signoret şi Florin Mihăilescu, traducător şi respectiv eseist, Universite 

de Provence, Aix-en-Provence, Franţa, 15/04/1985. 
49. Val Panaitescu, profesor şi scriitor, Facultatea de Filologie, Universitatea din 

Iaşi,03/05/1985. 

50. Octave Prour, poet, Directorul revistei <Promethee>, Paris, 14/03/1988. 
51. Association Litteraire de Provence, Aubagne, Franţa, "Quelques reflexions 

sur les anti-poems de Monsieur Florentin Smarandache", 07/09/1988. 

76 



----------------------- interpretat de .. 

NU VREAU SĂ LIMITEZ 
LITERATURA, 

CI S-O EXTIND PRIN 
NON-LITERATURĂ 

Ada Cîrstoiu - Florentin Smarandache 
(Februarie - Aprilie 1998) 

AC: - Domnule Smarandache, afirmaţi cu convingere că nu faceţi 
literatură, dar cuvintele vă condamnă (trădează, vreţi să convingeţi că 
antiliteraţi literatura literând-o? Limitând-o). Literaturizaţi atunci 
limba? 

F.S.: - Stilul tău mă impresionează! (Paradoxizează mai rău!) Nu vreau să 
limitez literatura, ci s-o extind prin non-literatură. Antiliteratura devine, 
inevitalliteratură. E o mutaţie a poli lor. O convergenţă şi divergenţă dintr­
una într-alta. Ca o ameobă fără forme fixe, fluidă. Limba dispare: de exemplu 
în nonpoeme. Într-adevăr, să faci ceva, în viaţă, şi-ţi ise invers! 

A.C: - Dacă ar fi să discutaţi termenul "paradox" prin şapte cuvinte 
care ar fi acelea? 

F.S. : - Termenul "paradox" în şapte cuvinte ar înseamna: posibilul e 
imposibil şi imposibilul e posibil. 

A.C: - Vă ajută matematica în descoperirea ideilor paradoxiste? Unde 
sunt punctele comune? În care spaţiu trebuie căutate? 

F.S.: - Matematica mă ajută să nu mă filologesc rău, să mai fiu şi raţional, 
şi inventiv, să gândesc şi contrasens. Matematica mă ajută încurându-mă! 

A. C: - Modul personal de a zice vă creează probleme ... 
F.S.: -Da, şi-ncămulte! 
A. C: - Privind realitatea, cursul vieţii şi gândindu-vă la faptul că ce e 

azi nu e - poate - mâine, care ar fi termenul care ar urma paradoxismului? 
F.S.: - Post-paradoxismul. 
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A.C: - Credeţi că dacă nu aveţi traiectoria ştiută mai descoperiţi 
noţiunea? 

F.S.: - Probabil că nu. Sociologia culturii. Interrelaţia dintre biografie şi 
operă. Am avut noroc, vorba ceea, de ghinion! Sau: Ferice de poeţii/nefericiţi! 
Până nu simţi, nu poţi da opere de diamant. Durerea se preface în nestemată, 
ca la scoica prea rezultată din gunoiul care-o pătrunde - pentru a-I anihila. 

A.C: - Pornind de la Însemnarea făcută de Dumitru Ichim În 
Paradoxologia vieţii şi ispita de neat: "Creştinismul este cel care a înălţat 
Paradoxologia pe culmi taborice, vă Întreb dacă credeţi că această ştiinţă 
derivă din religie, dacă acestea două au elemente comune? 

F.S.: - În largo sensu cred. Mă gândesc, paradoxal poate, la religia ştiinţei 
şi ştiinţa religiei, la un melaj umano-ştiinţfiic. 

A. C: - Cele câteva cuvinte care pot fi descfirate de pe coperta volumului 
"Scrieri defecte" trebuie să producă un efect cititorului? Este un fapt 
aleatoriu? 

F.S.: - Ai ghicit. Ca un algoritm aleatoriu. "Scrieri defecte" cuprinde 
experimente intertextualitate, hipertext, cititorul devine scriitor, textul dispare 
(înlocuit de imagini), Iimbism (aş exagera), plagiat (neplagiat), stil al nonstilului 
(în răspăr). Etc. 

A. C: - Cum aţi reuşit să grupaţi în volumul "Prin tunele de cuvinte" 
Într-un cuvânt-cheie - o sintagmă? 

F.S.: - Ca să fiu sincer: am observat, lecturând versuri, că unele poeme s­
ar reduce, în esenţa lor, la o singură metaforă ori idee-cheie - restul fiind 
balast. Şi-atunci: ce rost ar mai avea suprafaţa întinsă, covorul de litere? 
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S-A-MPRUMUTAT DE­
ACOLO MAI MULT RĂUL 

" DECAT BINELE ... 
Interviu Mihail I.vlad - Florentin Smarandache 

(februarie 1996) 

Rep: Cum se simte un scriitor de limbă română în această ţară a libertăţii 
depline, S. UA. ? 

- Un scriitor de limbă română, scufundat într-un ocean anglofon, se pierde ... 
(Excepţiile confirmă regula!). 

Încearcă să-şi traducă opera, s-o difuzeze ... Dar nici în America mai mult 
de 23% din literaţi nu pot trăi din pana lor. Totuşi, pentru mine scrisul 
rămâne un hobby şi înfrunt orice risc sau deriziune. 

Ne amăgim, aş putea spune, colaborând la reviste şi antologii românofone 
din exil, cu audienţe mici. Mai schimbăm cărţi între noi, şi-n special epistole. 
iar după 1989 ne îndreptăm tot mai des privirea către cititorii din ţară. 

Rep: Cum se receptează opera scriitorului Florentin Smarandache pe 
bătrânul continent, atunci când se cunoaşte că autorul trăieşte în S. UA.? 

- Dacă vă referiţi, în speţă la România - cu oarecare interes. Acum românii 
deschid ochii şi către literatura exilului, s-a terminat cu cenzura - slavă 

Domnului! 
Desigur că, fiind peste mări şi ţări, contactele sunt mai tardive. Personal, 

eu am abonamente sau îmi trimit din ţară prietenii: "Poesis", "Literatorul", 
"România literară", "Vatra", "Dacia literară", "Ramuri", "Steaua", "Arca". 
"Târgoviştea", "Minerva" ... Încerc să nu fac nici un caz de culorile lor 
politice, doar arta, cultura în adevăratul sens preocupându-mă. Privind alte 
ţări din bătrânul continent, mi-am făcut relaţii şi colaborez mai ales în Franţa. 
Belgia, apoi Anglia şi cu câţiva poeţi din Italia care m-au şi tradus. 

Din America, devenită actualmente un fel de centru al lumii, am luat con­
tact cu diverşi scriitori de pe toate continentele (în special prin Mişcarea 
Literară Paradoxistă, la care au aderat mulţi: din Nepal, Sri Lanka, Benin. 
Japonia, ca să dau exemple mai exotice - nemaivorbind de Occident). 
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Rep: Cum privesc scriitorii de limbă română dezastrul culturii în ţara 
lor de baştină? 

- Economia "de piaţă" începe să funcţioneze şi-n cultură, nu-i de mirare! 
Scriitorii de limbă română sunt preocupaţi în principal de existenţa lor zilnică 
- şi vă asigur că nu e chiar aşa de simplu pe aici cum credeţi dumneavoastră! 
În primul rând mă-ndoiesc că vre-unul rezistă din scris, neavând o altă 
îndeletnicire practică din care să câştige bani. 

Este adevărat că unii stau pe walfare (ajutor social), mai ales prin New 
York, şi mai colaborează la ziare de exil pentru sume derizorii. "Meseriile" 
umaniste nu prea se caută ... 

"Dezastrul", de care amintiţi, pentru unii nu există (mă refer la aceia care 
deţin şi-n prezent monopol asupra editurilor şi publicaţiilor finanţate de 
stat ). 

Rep: Încotro credeţi că se îndreaptă cultura, dar mai ales literatura 
română? 

- Literatura, cultura, societatea din România converg vizibil spre modelele 
occidentale: totul pentru consum şi profit financiar. Deocamdată, în această 
perioadă istorică Vestul este idealul nostru. Numai că până acum s-a­
mprumutat de-acolo mai mult răul decât binele. 
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POEZIA ESTE UN CARTUŞ 
" PE TEAVA GANDIRII , 

A.D. Rachieru - F. Smarandache 

- Stimate dle Smarandache Literatura este pentru Dvs. un hobby? Poate 
fi ea doar un hobby? Şi dacă nu e mai mult (ca să nu zic totul) mai are rost 
să încercăm marea "cu degetul"? 

- La început arta (în general) a fost o retragere (pentru mine) din matematică. 
Nu puteam protesta împotriva totalitarismului prin cifre, ecuaţii şi triunghiuri. 
Trebuia o defulare ... Scriam poeme pentru sufletul meu, atât: mă 
înmormântam pe mine. Dar erau prea intime, nu sufereau de nici un modern­
ism, iar (din păcate?) acele caiete nu le-am mai găsit. Le-aş fi numit cântece 
simple, prozaice, de om care plânge în inerior. Doar tristeţea de pe faţa le mai 
trăda. O psihoterapei lirică. Să-ţi expui durerea pentru a scăpa de ea. Ceea ce 
era adevărat, însă recitindu-Ie mă încărcam dublu! (Vezi "Formele pentru 
spirit" -la Pachia, ce-a mai rămas). Pe mine m-a afectat mult această dictatură. 
care m-a faultat prin interdicţii, culminând cu şomajul anilor' 86-'88 dinaintea 
"fugii". 

- Într-o a doua etapă, literatura s-a transformat în hobby: odată cu 
paradoxismul. Amuzarea de propriile neputinţe (de a publica, de a merge la 
congrese): a face literatură fără să faci literatură (ca un mutism); a scrie fără 
să scrii ... Nu-s jocuri absurde de cuvinte, cum probabil par la prima vedere. 
Ci metode foarte naturale, de exemplu: - căderea unei frunze (fenomenul 
concret): înseamnă un poem, care nu mai are nevoie de aşternere pe hârtie 
ori recitare - fiindcă ar fi deformat (ca de altfel orice lucru convertit): (POEM 
VIZUAL; dar nu vizualizat, deoarece nu l-am desenat, scris); - mirosul unuei 
păduri de brazi după ploaie (POEM OLFACTIV); - zgomotul valurilor mării 
bătând în pietrele de pe dig (POEM AUDITIV); v-aţi gândit vreodată al o 
bandă care are înregistrat pe parcursul a 3-5 minut numai forfotele mării 
(fără nimic altceva) - şi ascultată ca un poem? (inteligibil în toate limbile, 
nedeformat încă o dată prin traducere). Etc. 

Acestea-s formele reduse. Pentru că: - un meci de fotbal în care joacă 
Hagi, de pildă: este un poem în mai multe direcţii: vizual, auditiv (duelul 
tribunelor) etc. Şi atunci, mi-am zis: ce rost mai are să inventăm lucruri deja 
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inventate? (Iar Ceauşescu nu poate nici cenzura (!), şi nici interzice publicarea 
lor. .. (fiindcă se publică ele singure!) 

- Într-adevăr, pentru creaţie îmi dau totul, dar trebuie întâi să supravieţuiesc 
fizic - de aceea am efectuat zeci de meserii mărunte şi chiar umilitoare prin 
lagăr şi exil, pe-acasă ... Ce n-aş da să deţin şi eu o "funcţie" culturală, adică: 
să fiu şi eu plătit pentru scrierile mele - aşa cum sunt alţii, chiar dacă nu se 
vând cărţile (dar intră în edituri de stat). Probabil nu mă credeţi: dar eu, 
public extrem de greu, lumea e refractară la ideile mele (am impresia), acum 
speră de la mine bani (eu fiind "milionarul" (sărac!) din America!). Cheltuiesc 
mai multă energie cu demersurile pentru publicat (de aici vasta-mi 
corespondenţă decât cu creaţia propriu-zisă (în ultimul timp). Aproape că­
s extenuat, şi câteodată ... scârbit. .. Mă gândesc la Kovafis, funcţionar 
simplu de bancă, şi Femando Pessoa cel dezechilibrat. 

- Când scrieţi? Cum scrieţi? 
- Scriu din mers. N-am timp. Ideile mari îmi vin uneori când sunt la volan, 

pe autostradă (Phoenix - Tucson, ori invers) -le notez pe-un caiet rezemat 
pe bordul maşinii ... la peste 100 kmIh (vorbesc serios, fiindcă străzile sunt 
drepte ca lumânarea în sud-vestul Americii). Acasă, după aceea, dezvolt 
subiectul. Câteodată sunt ca prins în tranşă, şi-atunci creez în orice condiţii, 
şi nu mai pot face nimic altecva până nu mă "eliberez" de ideea chinuitoare. 

- Să ne întoarcem la izvoare, începuturile literare. Ce v-aţi propus la 
start? 

- Nu mi-am propus o ţintă. Pur şi simplu scriam fiindcă mă simţeam rău. 
Plângeam în sufletul meu - după repartiţia universitară. Nu puteam să mă 
desfaşora. Eram încorsetat cumva, sufocat de atmosfera de-atunci. Foarte 
greu am reuşit să public câte-un poem ori vreo problemă propusă de 
matematică. 

- Dar maeştrii? Ce maeştrii aţi avut, ce rol au jucat? 
- Nu. M-au atras avangardele, mi se păreau jonglerii - întâi cea românească, 

evident. Apoi franţuzeasca (după trecerea prin Maroc - 2 ani ca profesor 
cooperant). Pe urmă m-am extins: americană, braziliană ... Am luat contacte 
cu destui scriitori străini de pe toate continentele. Curiozitatea asupra 
scrierilor venite de la poli opuşi, dar şi a opiniilor cât mai diverse asupra 
operei mele (paradoxiste în special). Am facut literatură din dispreţ, faţă de 
literatură- ziceam că e banală şi stă la întemâna tuturor. Chiar şi a ... mea (!) 

- Poezie este o salvare? 
- Nu. Poezia a fost pentru mine un experiment, un cartuş pe ţeava gândirii, 

o transfigurare a numerelor naturale. 
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POEMELE HAIKU SUNT 
O CHINTESENTĂ LIRICĂ , 

Interviu cu Emil Burlacu, Radio Bucureşti 
7 decembrie 1993, marţi, ora 9.55 - 10.00 emisiunea "Actualităţi" 

Emil Burlacu: - Domnule Florentin Smarandache, un român care face 
poezie În SUA, cu gândulla România ... 

Florentin Smarandache: - ... îşi duce în suflet copilărie, şi viaţa sa dublă: 
cea reală trăită-n prezent pe pământ american, şi cea psihică purtând imagini 
şi amintiri din ţara îndepărtată ... Nichita Stănescu spunea: "patria mea este 
limba română" ... la care subscriu. 

Emil Burlacu: - Ştiu că aţi publicat mai multe cărţi de poezie - la noi 
În România şi în alte părţi. Acum HAJKU. Dar de asemenea, ştiu, este o 
aplecare la Dvs. mai veche. Cum o motivaţi? 

Florentin Smarandache: - Poemele haiku sunt o chintesenţă lirică. Ca 
matematician, mi-au plăcut întotdeauna ideile scurte, formulate concis! 
"Maximum în minimum de cuprindere", zicea Dan Barbilian. 

Primul volum de versuri pe care-l asemnam cu pseudonimul Ovidiu 
Florentin, intitulat "Formele pentru spirit", din 1981, nu este decât o înşirurie 
de haiku-uri, astfle încât 2-3 sau 4 puse laolaltă formau un poem. Doar 
prietenia literară cu Ion Pachia Tatomirescu, apoi legăturile epistolare cu 
Florin Vasiliu, preşedintele Societăţii Române de Haiku, mi-au întărit 
convingerea şi sporit apetitul spre arta minuţioasă niponă: poezie HAIKU, 
TANKA (în forme libere), desigur decorativ floral IKEBANA, filozofie ZE~ 
(din buddism) cu iluminare spirituală SATORI ... Şi admiraţia pentru celebrii 
MATSUO BASHO şi TANIGUCHI BUSON 

Emil Bur/acu: - Aţi pus acestui volum de poezie haiku un titlu de 
rezonanţă... "Clopotul tăcerii". Cum aţi ajuns la această alegere? 

Florentin Smarandache: - Este o metaforă dintr-un poem. O "definiţie" 
lirică a naturii. O stare de creaţie ... 

Emil Burlacu: - Mai înainte ca iubitorul de poezie să fie ajuns la această 
nouă carte de haiku, v-aş invita să-i dezvăluiţi unele, principalele intenţii 
pe care aţi încercat să le daţi expresie. 
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Florentin Smarandache: - Am încercat să pictez în cuvinte. Să scriu în 
relief. Să sculptez în inima cititorului sentimente de clopot, tăcere, iarbă, 
pomi ... primăvară, vară, toamnă, iarnă ... 

Emil Burlacu: - Domnule Smarandache poezie se face. S-ar cădea să vă 
referiţi la cititorul de poezie din America. Adică, există şi cu ce gusturi? 

Florentin Smarandache: - Mă-ndoiesc că-n America poezia ar fi la mare 
cinste! Ce se mai citesc poeţii între ei ... Că-n rest, bate vântul! ... Mulţi 
scriitori subzistă din ajutor de şomaj (care-l obţin şi pe-ăla)! Majoritatea 
prestează însă o meserie din care trăiesc. Ceea ce apreciez eu la americani 
este anumita tehnicizare sau chiar scientificzare a artei. Apoi, 
nonconformismul lor "tradiţional". Motiv pentru care paradoxismulliterar, 
adică extinderea literaturii prin mijloace negative opuse ei, pe care-l iniţiasem 
în România şi continuasem în Maroc, a putut rodi foarte bine aici, căpătând 
un caracter internaţional. Şii anume: pagini goale, pagini înnegrite, ciorne, 
desene, graffiti, simboluri ştiinţifice (fără vorbărie!) constituiau poeme sine 
quanon. Un poem haiku, de exemplu, dus la limită, comperat adică până la 
extrem, era format doar din titlu, numit "Poem Haiku", iar corpul.. . zero! (sau 
infinit) ... 

Emil Burlacu: - La Încheiere, speranţa de a avea plăcutul prilej de a vă 
cunoaşte. 

Florentin Smarandache: - La o nouă vizită prin ţară, vă voi contacta 
negreşit. 
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MIŞCAREA LITERARĂ 
PARADOXISTĂ s-a născut 
din refuzul de a crea Într-o 

societate ermetică unde 
până şi simţurile erau 

controlate 
INTERVIU: VERONICABALAJ - FLORENTIN SMARANDACHE 

(Radio Timişoara, noiembrie 1993) 

VB: Structura dv. este ... bipolară, sau, exactitatea matematicii se 
întâlneşte ca la Ion Barbu cu limpezimea Înaltă a poeziei? 

FS: Din păcate ... da! Uneori simt că mă pierd creând în direcţii diferite, 
simt că mă rup în două şi nu ajung la nici un capăt. Dar nu pot să abandonez 
pe moment nici una! Fără să mai pun în balanţă că existenţa mi-o asigur 
din ... computere! 
Aş zice "arta computerelor", fiindcă începe să mă atragă să mă ajute în 

redactarea lucrărilor literare ori ştiinţifice, stocarea, actualizarea lor ... Ba mai 
mult în ... creaţia poetică!! Pur şi simplu nu vreau să-I urmez pe Ion Barbu­
deşi toată lumea este tentată să facă această comparaţie datorită formaţiei 
(şi informaţiei) mele profesionale. O serie de non-poeme sau a-poeme am, şi 
compun încă, asistat de această maşină electronică care-mi devine 
indespensabi1ă. Am sărit peste câteva etape în evoluţia unui om de litere: 
de la scrisul olograf, direct la ordinator! ... adică: niciodată n-am posedat o 
maşină de dactilografiat (pare ciudat pentru un literatorL .. manuscrisele 
fiindu-mi bătute de unchiul meu, ori de secretare), şi nici vreun 
WordProcessor. Ca un arborigen de la comuna primitivă, sărind peste 
sclavagism şi feuda1ism, în era cibernetică occidentală! 

Aşadar... alerg pe trei drumuri ... probabil de unul singur!! Şi asta cu atât 
mai rău, deoarece în societatea modernă - şi mă uit la americani - fiecare se 
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perfecţionează într-un domeniu strict (din cauza concurenţei şi-a exploziei 
de informaţii căreia nu-i mai faci faţă!). Îmi trece prin minte un aforism cu 
humor al lui Octavian Paler: Specializarea înseamnă să cunoşti din ce în ce 
mai mult despre din ce în ce mai puţin, până ajungi să ştii totul... despre 
nimic! 

VB: Aţi rămas un scriitor român indiferent de limbile În care aţi 
publicat? 

FS: Dacă nici Eliade n-a scris în franceză sau engleză - cu excepţia lucrărilor 
ştiinţifice, la care contează mai mult ideile/noţiunile transmise şi mai puţin 
stilistica -, ce rost ar avea să m-apuc eu? Concurând cu, vorba ceea, 
băştinaşii! Am încercat traduceri între cele trei limbi - mai degrabă pentru 
deprinderea idiomuri lor de care m-am izbit: fie lucrând în Maroc la un liceu 
ca profesor cooperant, fie prin exil în America. Desigur, mai uşor este să te 
exprimi în limba maternă: de aceea îmi ţin jurnalul în româneşte, singura 
creaţie pe care mai sunt în stare s-o continui ... Emigrantul poartă cu sine 
ţara în suflet. Nu mi-a fost totuşi dificil să fac experimente paradoxiste în 
franceză şi engleză, mai ales în poezie. Îmi place să mă joc cu literele, câteodată 
ca un copil în ţărână! De la caligramele lui Appolinaire, dadaismullui Tzara, 
absurdul lui Ionesco, până la concretismul brazilian (Augusto de Campos 
şi grupul ;-..!oigandres). Mă atrage avangarda literară fiindcă nu-s în stare să 
creez nimic clasic! Pe urma: în general, caut diferenţa specifică În artă de la 
un creator la altul, de la un gen literar la altul - pentru încălcarea tuturor 
frontierelor. 

Lucrările de cercetare matematică, aşa cum s-a-ncetăţenit în lumea 
ştiinţifică, le public normal în engleză. 

VB: Să facem cunoştinţă cu omul originar de aici. de la noi ... 
SMARANDA CHE, Florentin, s-a născulla 10 decembrie 1954 În Bălceşti, 
Judeţul Vâlcea, din părinţii Gheorghe şi Maria (Mitroescu) Smarandache. 
Urmează şcoala generală În comuna natală, apoi Liceul Pedagogic din 
Craiova (1969-72) şi Rm. Vâlcea (1972-4) obţinând diploma de învăţător. 
Ca elev se evidenţiază la olimpiadele şcolare de matematică. obţinând 
premii la fazele locale şi naţionale. 

În perioada 1974-5 efectuează stagiul militar cu termen redus (9 luni) 
În Medgidia. Student la Universitatea din Craiova, Facultatea de Ştiinţe, 
Secţia Informatică (1975-9), o absolvă şef de promoţie, primind 
recomandare de la Consiliul Profesoral al Universităţii să lucreze În 
Învăţământul superior. Participă la Olimpiada Studenţească 'Traian 
Lalescu' (Cluj-Napoca, 1977), la diverse sesiuni ştiinţifice pentru studenţi 
(Craiova, laşi, 1978-9), şi În cadrul cercurilor ştiinţifice universitare 
(conducător Alexandru Dincă). Îşi Începe colaborarea cu probleme 
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propuse, note, şi articole la 'Gazeta Matematică' şi alte reviste româneşti. 
Repartizat la Intreprinderea de Utilaj Greu din Craiova ca analist­
programator (1979-81), trece în învăţământ ca profesor de matematică 
la Liceul 'Petrache Poenaru' din Bălceşti (1981-2), după aceea profesor 
cooperant în Maroc predând matematicile în franceză la Lycee Sidi El 
Hassan Lyoussi din Sefrou (1982-4). la contact cu matematicieni şi 
scriitori din perimetrul francofon (Fram;ois Le Lionais, Eugen Ionesco, 
Alain Bosquait, Tzvetan Todorov, Grupul de literatură experimentală 
'Outipo' din Paris, etc). 

Revenit în ţară, este profesor la Colegiul "N Bălcescu" din Craiova 
(1984-5), având printre elevi pe Mirel Mocanu, Mugurel Barcău 
evidenţiaţi la olimpiadele internaţionale de matematică, şi la Şcoala 
Generală din Drăgoteşti, Dolj (1985-6). 1 se refuză dreptul de a participa 
la Congresul Internaţional al Matematicienilor din Berkeley, California, 
1986, iar Inspectoratul Şcolar Judeţean pe motive politice nu-i mai 
acordă post (septembrie 1986 - martie 1988), trăind din meditaţii 
particulare de matematică. Din nou profesor, la Şcoala Generală nr. 32, 
Craiova, până în toamna anului 1988, când obţine un paşaport de turist 
pentru Bulgaria. De aici se îmbarcă ilegal pe un vapor ajungând în Turcia, 
unde cere azil politic. Petrece un an şi şapte luni (9 septembrie 1989 - 23 
martie 1990) în lagărele turceşti din lstambul şi Ankara, efectuând munci 
necalijicate pentru a supravieţui. 

Emigrat în Statele Unite, lucrează din iulie 1990 ca inginer la corporaţia 
de computere Honeywell din Phoenix, Arizona. Din primăvara lui 1991 
se înscrie la doctorat în Teoria Numerelor, la Arizone State University, 
Tempe, sub îndrumarea profesorului Andrew Bremner din Anglia. 

Smarandache rămâne cunoscut în Teoria Analitică a Numerelor printr-
o noţiune care-i poartă numele, 

Funcţia Smarandache: S(n) = cel mai mic 
Întreg astfel încât (S(n))! se divide la n. 

[Vezi recenzia lui Constantin Corduneanu în "Libertas Mathematica", 
Texas State University, Arlington, Voi. 9, 1989, P 175; articolele semnate 
de cunoscutul scientist englez Mike Mudge despre <The Smarandache 
Function> în "Personal Computer World", Londra, iulie 1992, p.420, 
respectiv februarie 1993, p. 403; nota <Smarandache Function featured>, 
de Debra Austin, În <Honeywell Pride>, Phoenix, Arizona, Year 6, No. 
10, iunie 22, 1993, p. 8; etc. 

Prof Dr. V. Seleacu şi Lect. Dr. C Dumitrescu de la Universitatea din 
Craiova, împreună cu studenţii, au format un colectiv de cercetare privind 
proprietăţile acestei funcţii. 
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Florentin Smarandache a colaborat la peste 40 periodice ştiinţifice 
româneşti şi străine ("Analele Univ. Timişoara", "Bulet. Univ. Braşov", 
"Bulet Şt. şi Tehn. al1nst. Polit. Timişoara", "Ştiinţă şi Tehnică", "Revue 
Roumaine de Linguistique", "Matematikai Lapok", "American Mathemati­
cal Monthly", "Mathematics Magazine", "College Mathematical Jour­
nal", "The Fibonacci Ouarterly", "Nieuw Archief voor Wiskunde", 
"lntelligencer", "World Federation Newsletter", "Gaceta Matematica", 
etc.). Este recenzent la "Zentralblattfur Mathematik" (Germania) În Teoria 
Numerelor, şi editor asociat la revista 'Octogon' (Braşov). A publicat 
peste 40 articole şi note matematice, şi 4 culegeri de matematică: 
<Problemes avec et sans ... problemes!>, Somipress, Fes, Maroc, 1983,' 
<Ge/1(?ralisations et Generalites, Ed. Nouvelle, Fes, 1984,' <lntegers AI­
gorithms to solve linear Equations and Systems>, Casablanca, 1984; 
<Only Problems, not Solutions>, Xiquan Publ. Hs., Phoenix, 1991. Este 
membru la Societatea de Ştiinţe Matematice (Bucureşti) din 1980, Math­
ematical Association of America din 1983, şi American Mathematical 
Society din 1992. 

S-a manifestat şi-n literatură inţiind Mişcarea Literară Paradoxistă 
prin anii '80 ca un protest Împotriva totalitarismului: 

a scrie literatură fără să scrii literatură de loc (!) 
pagini goale, desene, ciorne, semne arbitrare, 
picturi ... până la poezia generalizată în spaţii 
n-dimensionale sau de-a dreptul stiintifice 
(Banach, Lobacevsky, Riemann, etc.) ... de exemplu, 
un poem poate fi: un obiect, o fiinţă, un fenomen, 
o stare, o idee - inteligibil Într-un limbaj universal! 

Astfel a creat: 
<Le sens du non-sens>, Ed. Artistiques, Fes, 1983; <Antichambres/ 

Antipoesies/Bizarreries>, Ed. 1nter-Noreal, Caen, France, 1989,' 
<NonPoems>, Phoenix, 1990, <Le Paradoxisme: un nouveau mouvement 
litteraire> , Bergerac, 1992; un roman intilulat În mod paradoxist 
<NonRoman>, Ed. Aius, Craiova, 1993, o trilogie teatrală <Metaistorie>, 
Ed. Dods, Bucureşti, 1993, pe lângă altele. Din 1985 ţine un jurnal (din 
timpul dictaturii, din lagăr, din exil). 

În domeniul literelor a colaborat la peste 70 periodice româneşti şi 
străine ('Luceafărul' debutând sub semnul lui Geo Dumitrescu prin 1980, 
'Orizont', 'Haiku', 'Lumea Liberă', 'Ramuri', 'Rebus', TheOwen Wister', 
Tempus Fugit', 'ppHOO', 'La Licorne', 'International Poetry', etc.), şi a 

publicat 16 volume, printre care: <Legi de compoziţie internă. Poeme 
cu ... probleme>, Fes, 1984; <Clopotul Tăcerii> (versuri haiku), Bucureşti, 
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1993. Şi-a tradus o parte din lucrări în franceză şi engleză «Sans moi, 
que deviendrait la poesie?>, Editions de la Tombee, Quebec, 1993; <Dark 
Snow>, Erhus Univ. Press, Chicago, 1992; etc.), altele i-au fost tălmăcite 
în spaniolă, portugheză, şi italiană. Afost indus în 17 antologii româneşti 
('Umbra Libelulei', editor Florin Vasiliu, 1993), franceze ('Les Poetes et 
l'Amerique', Grassin, Paris, 1991), italiene ('Goccia di Luna', editor 
Marisa Borrini, Bastremoli, 1993), americane ('Perceptions'. Vol.J & 2, 
editor Richard Bearse, New York, 1991), indiene ('World Poetry, editura 
Krishna Srinivas, Madras, 1992). etc. Membru al mai multor organizaţii 
literare: Societatea Română de Haiku Modern Languages Association 
(USA), World Academy of Arts and Culture. International Poets Academy 
(India), Academie Francophone (France), World Poetry Research Insti­
tute (Re public of Korea), etc. 

[Am citit din biografia autorului inclusă în Enciclopedia 
"Româniîn ştiinţa şi cultura din Occident" aflată în curs de 
apariţie la editura Academiei Româno-Americane din Califor­
nia.}. 

FS: Vă mulţumesc pentru această detaliată şi totuşi succintă prezentare! 
VB: Litera scrisă, cuvântul stilizat artistic ce semnifică pentru Dv.? E 

ceva vital? Nevoia de a scrie, vreau să spun. 
FS: Am considerat scrisul ca pe o metodă psihoterapeutică - şi astfel s­

au născut jurnalele: din timpul dictaturii, din lagăr (intitulat FUGIT..., care 
trebuie să apară la srarşitul acestui an la Bucureşti), şi din exilul american: o 
descărcare a sufletului de toată durerea şi anxietăţile care-l bântuie. Mă mir 
cum foaia de hârtie poate să suporte atâtea! - zic cu autoironie!! 

Am considerat scrisul ca pe unjoc înalt, artistic, inventiv, neconformist 
- şi astfel s-a născut PARADOXISMUL. 

VB: Coordonatele altor literaturi pe care le-aţi cunoscut în comparaţie 
cu literatura română '" Ce şansă avem să fim ceva, ceva mai cunoscuţi 
măcar acum în secolul vitezei informaţiilor? 

FS: Odată cu deschiderea României spre lume cresc şansele ca literatura 
noastră să pătrundă în afară. Participări cât mai multe la colocvii, seminarii, 
congrese, conferinţe, expoziţii, manifestări artistice ... Mă gândesc la 
succesele recente peste hotare ale Teatrului Naţional din Craiova cu piesa 
"Titus Andronicus" în regia lui Silviu Purcărete. Apoi traduceri, traduceri, 
traduceri ... bună distribuire a cărţii ... În SUA există butada: să ştii să te vinzi 
pe tine însuţi, să ştii să-ţi faci reclama. 
După Revoluţie s-au deschis centre culturale româneşti în străinătate: la 

Paris, la New York. Sper să urmeze şi în alte metropole: Tokyo, Madrid etc. 
VB: Literatura română, acolo, se pare că nu se prea ... vede ... 
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FS: Există un mic interes al americanilor pentru literatură şi artă în general. 
Acestea mai rezistă prin medii academice: universităţi, colegii, şi organizaţii 
ori asociaţii <nonprofit>. Am găsit prin unele biblioteci americane: în spe­
cial volume de versuri traduse din poeţi români contemporani. Mai puţin 
sau deloc sunt cunoscuţi prozatorii, dramaturgii, şi criticii literari probabil 
din cauză că tipărirea, unui roman de pildă, costă mai scump. 

Există şi cărţi în chiar limba română prin bibliotecile din SUA! Însăşi 
Library ofCongress din Washington D.C. deţine o frumoasă colecţie. 

Eu am donat o serie de reviste, broşuri, tomuri, cărţi, casete, video-casete, 
manuscrise etc. româneşti ori cu subiect românesc la Arizona State Univer­
sity, formând o colecţie specială. Au fost cazuri când studenţi din 
Departamentul de Educaţie (viitori învăţători ori profesori la şcoala 
elementară), având ca temă de seminar "România", s-au documentat de­
acolo. Se pune accent pe multiculturalism într-un continent ca acesta, 
unde ia naştere o nouă cultură dintr-un mozaic de culturi! 

Comunitatea românească din Arizona este mai puţin numeroasă şi de 
dată mai recentă - comparată cu cele din Detroit, New York, ori Los Angeles. 
Căutăm şi noi să reprezentăm ţara de baştină cât mai bine, fiindcă despre 

România se ştie doar că: este ţara lui ... Dracula! ... Omul de rând aşa gândeşte. 
VB: Cum se poate edita o carte în America? La noi costă imens! 
FS: Americanii apreciază cărţile care te-nvaţă să faci ceva, s-aplici în 

practică ... <how to books> le numesc ei. Ce se vinde pe piaţă contează: 
oroare, mister, aventuri, sex, parapsihologie. Există scriitori milionari, de 
pildă Steven Ring, ori şomeri. Foarte rar şi greu se poate trăi din scris! În 
general, mulţi practică o muncă, şi-n timpul liber crează. Mai fiinţează unele 
fundaţii care acordă premii, excursii de documentare. Însă procentul celor 
care beneficiază este mic, şi pe durată scurtă. Nu trebuie să te astepţi la 
vreun profit material, de pildă, la apariţia unui volum de versuri. Cu foarte 
mici excepţii. 

Pentru publicarea unei cărţi în America se recurge la agenţi literari. Care 
sondează editurile susceptibile de-a fi interesate în subiectul tratat de autor, 
negociază preţul, etc. Bineînţeles, o parte din câştig şi-l însuşesc ei. 

Dar, în primul rând trebuie să găseşti un astfel de agent, fiindcă nici 
aceştia nu se bagă una-două pentru orice lucrare. Ci examinează manuscrisul, 
iar majoritatea n-o fac pe de gratis! Desigur, autorul poate investiga şi pe 
cont propriu: are nevoie însă de timpul, banii, şi informaţiile necesare. 

VB: Şi acum despre Paradoxism: intenţii, arie de interes, reuşite, per­
spective. 

FS: Voi căuta să fiu concret şi cât mai diversificat. De aceea, prin citate, 
voi lăsa o gamă întreagă de scriitori, din cele patru colţuri ale globului, să-şi 
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exprime opiniile Pro şi CONTRA paradoxismului. Ca într-un florilegiu de 
idei. 

Însă, mai întâi o mică introducere: 
MIŞCAREA LITERARĂ PARADOXISTĂ s-a născut din refuzul de a 

crea într-o societate ermetică unde până şi simţurile erau controlate. Deci, a 
scrie fără a scrie, a face literatură fără literatură ... 

În final, MLP a generalizat noţiunea de literatură, incluzând în sfera acesteia 
elemente diametral opuse. De pildă, la Festivalul Internaţional de Poezie 
(Bergerac, Franţa, 13-14 iunie 1992) am vorbit despre poezia tridimensională, 
astfel: 

o floare propriu zisă reprezintă un poem 
o racheta luîndu-şi zborul reprezintă un poem 
un trecător pe stradă reprezintă un poem 

ajungându-se până la poezia n-dimensională (folosindu-ne de forma 
abstractă a matematicii), poezii în spaţii Banach, poezii în spaţii Riemmann ... 

Contrar celorlalte avangarde, PARADOXISMUL nu neagă curentele -
şcolile- operelor anterioare. Ci le extinde spre infinit. LITERATURA OBIECT 
- preluată întocmai din natură, nealterată. 

În SUA editez revista 'The paradoxist Literary Movement Journal" 
(multilingvă) la care vă invit să colaboraţi (dacă nu vă face plăcere!). S-a 
publicat volumul eseu (dens, documentat, punând punctul pe i): "Mişcarea 
Literară Paradoxistă" de C.M. Popa din Craiova, Anthology ofthe Paradoxist 
Literary Movement (de Jean-Michel Levenard, Ion Rotam, Amold Skemer): 
comentarii în franceză, română, engleză, spaniolă, portugheză, italiană, ... 
cambogiană, chineză privind paradoxismul. 

Are adepţi în vreo douăzeci de ţări, sau mai bine. Corespondenţa poştală 
mă sufocă, mă sleieşte de puteri. Nu mai am timp şi de altceva. 

Sunt prins până peste cap în acest paradoxism, şi nu pot (din păcate 
oare?) completa prea mult jurnalul. Doar vagi impresii, nimicuri în ultimul 
timp. Sunt şi derutat. În ce direcţie s-o apuc. 

În 1993 mi-au apărut: primul roman intitulat în mod paradoxist 
NONROMAN (!), şi primul volum de piese de teatru METAISTORIE (trilogie: 
"Formarea Omului Nou"(!), "O lume întoarsă pe dos", şi "Patria de 
Animale"). Tratează tema totalitarismului. Au fost compuse în perioada 
dictaturii ... cu frica în sân de-a nu fi descoperite ... Le-am ascuns, înainte de­
a evada, în podul casei de la Bălceşti (un exemplar), şi-n ... vie! (îngropat un 
alt exemplar, pus într-o cutie de fier, lângă un piersic) ... 

Încercasem să scot peste graniţă nişte lucrări printr-un verişor marinar pe 
Dunăre, dar băiatul de teamă (cred că făcuse pe el!) a ars o parte. Sute de 
pagini de manuscrise am pierdut, altele mi-au fost confiscate de Securitate, 
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bănuiesc (fiindcă trei plicuri mari groase expediate (recomandat) din Craiova, 
la începutul lui septembrie 1988, către Chantal Signoret în Franţa, 
traducătoarea volumului meu de poeme "Formule pentru spirit" ... n-au ajuns 
la destinaţie! Păstrez şi acum chitanţele de la poştă!) ... 

VB: Drumul dv. literar ? .. 
FS: Drumul meu literar a fost anevoios, târziu, cu obstacole şi indivizi care 

s-au pus de-a latul numai să nu public, să nu merg la congrese! (mă refer la 
obstrucţia de care am "beneficiat" în perioada dictaturii). La început semnam 
cu pseudonim: <Ovidiu Florentin>, iar câteva din primele poeme mi-au apărut 
şi în revista timişoreană "Orizont" prin anii '80, iar o recenzie privind studiul 
lui Constantin M. Popa <Mişcarea Literară Paradoxistă> care se referă şi la 
volumul meu de nonpoeme a fost inserată în "Renaşterea bănăţeană" anul 
trecut. 

VB: Vă rog, un gând pentru Timişoara ' 
FS: La Timişoara am prieteni şi colaboratori mai vechi: Ion Pachia 

Tatomirescu, Rodica Berariu Draghincescu, şi de ce nu ... Veronica Balaj?! 
Iar pe linie matematică: Titu Andreescu -- în prezent fiind profesor la Chi­
cago, Dorel Mihet. .. Cărora le transmit un mesaj transoceanic prin intermediul 
postului de radio local. Oraşul Revoluţiei, Timişoara îmi aminteşte de Jurnalul 
dv. din 16-22 decembrie 1989, pe care aţi avut amabilitatea să mi-l expediaţi 
în Statele Unite, şi l-am citit pe nerăsuflate, revoluţie care m-a prins în Turcia 
- în lagărul de refugiaţi politici din Ankara -, ascultând cu urechea lipită de 
aparat ce se întâmplă în citadela de pe Bega, strânşi chiorchine ... Apoi am 
încins o horă, romanii de la Hotel Menecse, crezusem că Ceauşescu e 
nemuritor, e lipit de scaunul prezidenţial- aşa înţepenise vremea! Mai târziu 
aveam s-aud că mulţi timişoreni sărutau pământul de fericire - nu le venea să 
creadă ochilor că s-a înfăptuit minunea şi tiranul a căzut!! 
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PARADOXISMUL 
LA FESTIVALUL 

INTERNATIONAL , 
DE POEZIE 

DE LA BERGERAC 
Interviu difuzat la Radio France Internationale, Paris, 5 iulie 1993 

ION STANICA: 
"A Bergerac mă-mbăt aprig. 
Amis franc;ais aştept pe dig. 
Iar seara când, je goute le vin 
Şi chefuiesc dans le jardin 
Soule souvent, dizgraţios, 
Et mon tab ac zvârlind pe jos, 
Îmi leg de gât la bonne bouteille 
Şi trag în şant un doux someille! 
... le me reveille le lendemain 
Ayant ma tete dans le ciel­
Căci mă gândesc prin ce zigzag 
Eu am ajuns la Bergerac (?)" 

Versurile pe care tocmai le-aţi auzit, într-o franca-română, nu mi 
aparţin. Ele sunt creaţia autorului paradoxist Florentin Smarandache, 
care a făcut studii de matematică şi informatică la Universitatea din 
Craiova, şi care, cum mărturiseşte în addenda cărţii "Mişcarea Literară 
Paradoxistă", carte semnată de Constantin M. Popa, şi editată În Statele 
Unite, <a lăsat totalitarismul comunist şi-a emigrat în SUA pentru 
libertate>. Deci, spune el, <nu Încercaţi să mă constrângeţi cu vreo 
regulă literară. Nu sunt poet, iată de ce scriu poeme! Sunt un an ti-poet 
ori un non-poet!>. Împreună cu alţi an ti-poeţi, Florin Smarandache a 
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venit anul trecut In Franţa pentm a participa la un colocviu internaţional 
consacrat poeziei, la care a avut şi-a comunicare intitulată "Mişcarea 
Paradoxistă ". A trecut prin Paris, ne-a vizitat la redacţie, şi-am Încercat 
şi noi să aflăm ceva despre această mişcare literară ciudată, dar nu lipsită 
de un oarecare farmec: <paradoxismul>. 

FLORENTIN SMARANDACHE: Prin mişcarea literară paradoxistă, pe 
care am inţiat-o mai multi scriitori în România, încercăm să lărgim literatura 
prin mijloace negative şi chiar să dăm o generalizare a ei în spaţiul, să zicem, 
cu n dimensiuni, adică să introducem în cadrul literaturii poezia obiect. 

ION STANICA: Unii spun că este un fel de an ti-poezie ceea ce faceţi 
dumneavoastră. 

FLORENTIN SMARANDACHE: Da, anti-poezie, non-poezie. Am căutat 
să introducem în sfera unei noţiuni, elemente din antinoţiune sau non­
noţiune, pentru lărgirea sferei noţionale respective - vorbind despre sfera 
literară, sau despre sfera artistică în general. 

ION STANICA: Pentru că ascultătorii să-nţeleagă mai bine, haideţi să 
exemplificăm câteva din unele cărţi pe care le-aţi publicat, câteva din 
paginile care uneori n-au pe ele nici un vers. E o pagină albă, şi-asta se 
cheamă o poezie. E o pagină neagră, şi se cheamă < Versuri Negre>. 

FLORENTIN SMARANDACHE: Am redus poezia la maxim, un titlu se 
numeşte <Tabula Rasa>. Ori am luat poeme de-a gata, americanii zicfound 
poetry, pe care le găseşti deja în natură. Dăm un exemplu, din viaţa de 
fiecare zi, poţi nota pe un caiet însemnări zilnice, ce simbolizează sentimentele 
sau stările prin care treci ca poet sau ca om obişnuit, nu neapărat într-o 
conexiune. De aceea sunt înfăţişate fragmentar, discontinuu. Şi acestea 
formează corpul unor poeme. 

ION STANICA: Da, uneori există pagini pe care sunt nişte linii, nişte 
desene, nişte cifre, nişte ecuaţii ... Să deduc din asta că poezia este prezentă 
În fiecare moment al vieţii noastre, In fiecare gest cotidian, În fiecare -
ştiu eu - obiect din jurul nostru? 

FLORENTIN SMARANDACHE: Exact, chiar asta am vrut să facem: să 
descoperim poezie În orice, şi să tragem din orice lucru elemente poetice. 

ION STANICA: La Colocviul de la Bergerac, unul dintre invitaţi, un 
algerian, avea o comunicare despre exilul poetic. Pentru un poet, 
paradoxal cum sunteţi dumneavoastră, exilul In Statele Unite a constituit 
- cum să spun eu - un moment dificil, sau tocmai{aptul că faceţi un asemenea 
gen de poezie v-a ajutat ca-n America s-aveţi un câmp de desfăşurare? 

FLORENTIN SMARANDACHE: Viaţa pe care am dus-o În lagăr, apoi În 
exil m-a inspirat pentru a scrie o astfel de poezie. Mai ales fiindcă poezia 
este desconsiderată, este aproape nulă În societatea modernă, tehnică ... 
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ION STANICA: ... Şi-n cea americană În mod special, am senzaţia! 
FLORENTIN SMARANDACHE: Desigur. 
ION STANICA: Adică, dac-aţi fi fost de pildă un poet liric, romantic n­

aveaţi nici o şansă acolo. 
FLORENTIN SMARANDACHE: Nu, nu ... Americanii fac - au racut şi­

nainte - destule experimente pornind de la poezia vizuală, poezia concretă, 
poezia sonoră, poezia mecanică ... Deci tot felul! ... Derivate din dadaism, 
suprarealism ... F ormând o reţea internaţională de poeţi, dar din păcate rară 
acces la publicul larg ... 

ION STANICA: Aşadar, cum ar spune omul de pe stradă, trebuie săfii 
puţin trăsnit ca să ai şansa de-a reuşi În lumea poetică americană (!) 

FLORENTIN SMARANDACHE: Întocmai (!) Şi vă pot spune că 
majoritatea scriitorilor nu pot să trăiască din creaţiile lor. Excepţie face proza, 
şi-n special aş afirma că romanul de oroare, sex, aventură ... 

ION STANICA: .. .plin de hemoglobină, ş.a.m.d .... Faţă de România, 
credeţi că Statele Unite vă oferă mai multe şanse de afirmare a acestei 
mişcări paradoxiste? 

FLORENTIN SMARANDACHE: Datorită limbii internaţionale şi faptul 
că asupra Americii sunt ţintiţi toţi ochii lumii, bineînţeles, acordă o şansă 
sporită. Dar din punct de vedere al spectatorului obişnuit, NU. Din România 
am sosit cu o mare bază de apreciere pentru poezie. Lirica românească era 
considerată una din cele mai bune în prezent. 

ION STANICA: Pentru poezie În general, sau pentru poezia de acest 
tip? 

FLORENTIN SMARANDACHE: Pentru poezie în general. Experimentele 
mele le-am început în limba română, dar am avut probleme cu publicarea 
datorită dictaturii de-atunci, ceea ce m-a condus şi la exil în Turcia, apoi în 
Statele Unite. 

ION STANICA: Are foarte multă importanţă limba În care scrieţi o 
asemenea poezie precum aceea pe care o faceţi? 

FLORENTIN SMARANDACHE: Limba este pentru mine un handicap în 
străinătate. În Maroc am scris în franceză, în Statele Unite în engleză. Iar. 
pentru a crea un poem de suflet, cu metafore frumoase mi-este foarte greu. 
În limba română mă exprim cel mai bine, şi-n limba română îmi ţin un jurnal de 
emigrant. Dar aceste avangarde sunt mai simple pentru a fi aplicate într-o 
limbă care nu-ţi este nativă, pe care nu o simţi. 

ION STANICA: Colocviul de la Bergerac are ca subtitlu: <Poezia, De 
Ce Şi Pentru Cine?>. Atunci, această poezie o scrieţi de ce şi pentru 
cine? 

FLORENTIN SMARANDACHE: Pentru experiment... 
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ION STANlCA: ... Adică este de dragul experimentului? 
FLORENTIN SMARANDACHE: Nu doar de dragul experimentului, ci 

spre a căuta o nouă formă de expresie cât de cât adaptată secolului, tehnicii, 
când lumea este foarte grăbită, când nu se mai citeşte ... sau se citeşte dintr­
o privire ... Deci, zărind o pagină de mâzgălituri, ciome care pot însemna 
ceva ... Ori luate mult din ştiinţă. Mă gândesc la arta americană contemporană. 
Americanii, fiind cunoscuţi că apreciază timpul şi rapiditatea. Motiv pentru 
care arta lor o văd foarte tehnică, inspirată din geometrie, din matematică. 

ION STANlCA: Totu-i matematizat. 
FLORENTIN SMARANDACHE: Computerele încep deci să scrie, să 

picteze ... Am cumpărat un program de software care crează poeme. Într­
adevăr, o poezie rece, la întâmplare ... Erau multe versuri şi se amestecau 
aleatoriu ... 

ION STANlCA: Spuneţi-mi, Florentin Smarandache poet paradoxist, 
mai are bucuria de a citi Eminescu, Alecsandri, Coşbuc ... 

FLORENTIN SMARANDACHE: Da, da, da. În anumite stări sufleteşti îi 
citesc numai pe ei. Mişcarea Paradoxistă este uneori ca o joacă, alteori ca o 
revoltă împotriva contemporanilor, şi a clasicilor în special. Trec prin situaţii 
diverse ... când sus, când jos ... 

ION STANlCA: Deci stări sufleteşti foarte diferite. 
FLORENTIN SMARANDACHE: MişcareaParadoxistă, cum a zis şi criticul 

Constantin M. Popa din Craiova, încearcă lărgirea literaturii prin elemente 
negative, elemente contrare literaturii. Tocmai acesta este un paradox! A 
dezvolta ceva printr-un element care-i opus. 
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... sunteţi O nesecată prisacă de limbă română, căci adunaţi cuvinte din 
toate naţiile văzute şi nevăzute, împingându-le spre mierea unei sintagme 
originale, nepoluate de factori ai mediului. Scrisorile sunt un deliciu, literatura 
o înălţătoare baricadă în calea uitării, iar matematica un domeniu de 
înţelepciune a ideilor, de răsucire a gândurilor, de verificare a energiei 
intelectuale, dată de Dumnezeu! 

- Marian Barbu, Craiova, Scrisoare către Autor, 25-26 ianuarie 2000. 

Numai după ce ţi-am cetit cu atenţie unele lucrări şi analizat mai scrupulos 
ultima "On Rugina's System ofThought" mi-am dat seama că toată strădania 
mea în ştiinţă a fost o luptă să identific paradoxe ştiinţifice. Din acest punct 
de vedere, paradoxele literare pe care le-ai produs că măiestrie anterior, au 
fost productive pentru mine în sensul că m'au condus la o distincţie clară, 
repet între (1) paradoxe literare care constitue o plăcere intelectuală să le 
citeşti, să te amuzi în orele libere şi (2) paradoxe ştiinţifice care ridică 
probleme noi sau mai vechi nerezolvate. Părerea mea este că te-ai întins sau 
aventurat prea uşor şi prea devreme în categoria (2). 
Cauza - după mine - este că ai luat Logica Modernă, formală, simbolică, 
nominalistă, drept ultimul cuvânt adică un substitut mai bun şi mai uşor de 
manipulat decât Logica Clasică, pe care eu am încercat să o reînviez căci în 
realitate nu era moartă ci numai dată la o parte ca să facă loc la gândirea 
modernă în termeni de dezechilibru sau echilibru nestabil. 

- Prof. Anghel Rugină, Jamaica Plains, SUA, Scrisoare către Autor, 
21.12.1999 

( ... ) mă declar, în continuare, cel mai sincer şi mai realist «fan» al 
fenomenului Smarandache, ţin foarte mult la realizarea matale ca scriitor (. ,.) 
Pari a fi cu capul în nori, pur şi simplu. Matale nu ai idee în ce cor imens de 
poeţi te aşez în acest al V-lea volum. Din vreo 5000 de nume am eliminat mai 
mult de 2/3 şi pe d-ta te-am păstrat. Stai alături şi printre toţi marii poeţi 
români ai jumătăţii de secol care stă să se încheie ( ... ) 
Iubite Domnule Smarandache, simpatice poet, matematician, memorialist, 

dramaturg şi ... măreţ «părinte al Paradoxismului» cum te-am numit în cartea 
mea ( ... ) 

- Ion Rotaru, Bucureşti, Scrisoare către Autor, 28.10.1999 
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( ... ) m'a bucurat mult gestul, dedicaţia şi frumuseţea cărţii din punct de 
vedere grafic şi editorial. Nu am apucat să citesc decât prefaţa şi foarte 
puţine poezii, dar sunt cât se poate de încântată, cu atât mai mult cu cât 
prima poezie citită «Peste Podul Vardarului» are puternice rezonanţe pentru 
mine, fiind după mamă macedoneancă, chiar din Skopje. 

- Petra Vlah, Los Angeles, Cenaclul "Micron", Scrisoare către autor, 
29.09.1999 

Sămânţa paradoxistă (mă) fascinează, chiar aşa, în bâjbâirea formulelor. 
- Alexandra Roceric, poetă şi lingvistă, Washington, D.C., Scrisoare 

către Autor, 22.09.1999 

A few days ago 1 received from «Zentrablatt» the sensational book written 
by Smarandache, America, devil's paradise (in Romanian). This is a bio­
graphical work (but also serious critics to America) [ ... ] 
[ ... ] reading this book one can obtain a picture on Smarandache, as a man 

fighting, to survive in this world, on the other one can see the poetry and 
beauty of someone's life with great difficulties (at least at the begining) ... 

- Dr. JozsefSandor, Babeş-Bolyai University, Cluj-Napoca, Romania, 
E-mail to Mink Perez, USA, September 5, 1999 

Votre livre anthologique vient d' arriver ici illuminant de toutes ses pages 
ma solitude. C'est une surprise tres emouvante ( ... ) le suis extremement 
touche, honon\ heureux de faire partie de cette anthologie. 

- Andre Peragallo, Verneuil, Fance, carte postale verse l'autheur, le 7 
juin 1999 

De departe tu eşti cel mai bine realizat profesional. Îmi dau seama că după 
multă muncă şi suferinţi. 

Tu ai fost şi în şcoală un caz aparte. Îmi vine în minte totdeauna imaginea 
ta cu cămaşa cea fără nasturi petrecută la curea una peste alta, cu părul 
nepieptănat, parcă în afara spaţiului şi timpului. Mereu cu gândul la o 
problemă de matematică sau la un rebus. Când dădeai de o soluţie la care 
munciseşi mult, ne pomeneam cu tine ţipând şi ne strângeai în braţe. Erai ca 
un arici! 
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Am citit şi în jurnalul tău, dar transpare şi din nostalgia ta că încă nu te-ai 
adaptat. Crezi că dacă rămâneai în România erai un adaptat? 
( ... ) Îmi amintesc versurile lui Arghezi, şi consider că ţi se potrivesc: «Tare 

sunt singur, Doamne, şi pieziş/ Copac răzleţ uitat în câmpie/ Cu fruct amar şi 
cu frunziş/ Ţepos în îndârjire vie». 
( ... ) Tu spuneai că eram inteligent. Dar tu aveai sâmburele geniului, iar 
Hiuţă Opran era cu mult mai inteligent. 
- Victor Dudău, profesor, director de şcoală, E-mai către autor, 22.03 .1999 

Personal am citit jurnal tău şi câteva poezii şi creaţii, şi te-am recunoscut 
imediat şi cred că te-am şi înţeles. 

- Victor Dudău, profesor, Băileşti, E-mail către Autor, 19.03.l999 

Este foarte interesantă (Profesor în Africa, de Florentin Smarandache, 1999 
- n.r.) şi dacă ar fi fost publicată în acele vremuri, probabil ar fi avut un mare 
succes. 

- Nancy Wilson, Brea, CA, SUA, editoarea revistei "AmeRom Rebus". 
Scrisoare către autor, 17.02. 1999 

Le-am atras atenţia asupra Dv., ca scriiitor de excepţie în literatura română 
actuală, sugerându-le că meritaţi să fiţi susţinut şi cât mai mult prezent în 
presă prin comentarii asupra operei pe care o faceţi. 
În ceea ce mă priveşte, eu cred în valoarea acestei opere şi sper că într'un 

timp mai mult sau mai puţin îndepărtat veţi fi aşezat de critică în linia întâi a 
scriitorilor români. 

- George Băjenaru, scriitor, Belmont, MA, SUA, Scrisoare către Autor. 
29.01.1999 

Cred în proza ta de «jurnal» de punere în abis a relaţiilor tale de român 
intelectual şi scriitor cu străinii şi străinătatea cu care-ai vrut să te confrunţi. 
Ruptura ontologică s'a produs. 
Traumatismul eşti pe cale să-I dovedeşti, nu numai în viaţa de zi cu zi, ci şi 

în cărţi din care reiese bilanţul unui om ce a pierdut totul în favoarea unui 
nou echilbru, a unei identităţi «universale» de pe poziţiile căreia vocaţia ta 
tandru-polemică şi chiarpolemologică poate funcţiona plenar. 

- Geo Vasile, Bucureşti, Scrisoare către Autor, 15.01.1999 
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Cartea ("Fugit... jurnal de lagăr" - n.r.) dvs. este un real document şi vă 
felicit că, în ciuda greutăţi lor de nesuportat prin care aţi trecut, aţi reuşit 
până acum atât de mult! 

- Gloria Bădărău, pictoriţă, Muurla, Finlanda, Vedere către Autor, 
22.12.1998 

... mă cutremur gândind la soarta marelui poet, prozator, dramaturg şi eseist, 
«părintele Paradoxismului», cum l-am numit eu, în Istorie ... , în chiar titlul 
capitolului, Florentin Smarandache face parte din categoria celor «păliţi de 
geniu». Devreme ce poezia, arta, setea de celebritate, în sfârşit, l-a făcut să­
şi lase ţara şi, în anume fel, chiar familia şi să pustiiască în cea Arizonă ... etc., 
pentru a se împlini, pentru a fi mai mult decât ar fi fost, dacă nu acţiona, un 
bun român. Dovadă? Se interesează actul de locul ce i-am rezervat în O 
istorie a literaturii române de la orgini (de la Ovidiu) până în anul 2000. 
Ceea ce nu-i puţin lucru, să recunoaştem. Nici pentru el şi, mă fălesc a 
spune, nici pentru mine. 
Vei înţelege deci, iubite Florentinel ( ... ) mai ales ca om de ştiinţă a ... 
cantităţilor, ca virtuoz al sintezelor «înfăşurătoare» şi ca maestrul al 
«sigmelom etc. 
( ... ) Ion Budai Deleanu (cu care semeni grozav) 
( ... ) despre cei ce te precedă, înainte de a citi ce am scris despre d-ta însuţi 

- Ion Rotaru, Bucureşti, Scrisoare către Autor, 17.12.1998 

Vos recherches formelles nous interessent et nous aimerions connaître 
leurs demier developpements, ainsi votre bio-bibliographie. 
( ... ) nous voyons dans «NonPoems» le debut, non mur encore, d'un 

developpement a avenir. 
- Bernardo Schiavetta, co-directeur de la revue "Formules", Paris, 

France, Lettre vers l' Autheur, le 15.12.1998 

Admiraţia mea fără rezerve faţă de poezia pe care o scrieţi. Am avut fericita 
ocazie de a intra în legătură cu poezia dvs. prin distinsul domn A.I. Brumaru, 
care mi-a citit din creaţia dvs. 

- Petre Bucinschi, poet şi pictor, Braşov, Scrisoare către Autor, 
14.12.1998 
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... am programat două manifestări (lansare de carte + conferinţe despre 
Paradoxism) şi au «ieşit» şase. Cu excepţia poetului Ioan Veza şi a D-lui 
Csiki, ceilalţi care suntem cuprinşi în poză am avut o emisiune la radio 
(Zonal) timp de două ore; cam 40 min. s'a vorbit despre Paradoxism. 
Conferinţele despre Paradoxism au fost înregistrate şi date de două ori la 
T.Y.A. Zonal. Fiind un început, am avut un auditoriu format din vreo 40 elevi 
şi 10 adulţi. 

- Iuliu Gărduş, prozator, Mediaş, Scrisoare către Autor, 01.11.1998 

Am citit cu atenţie şi interes manifestul pe care mi l-aţi trimis, mărturisesc 
că m'a surprins plăcut că m'a surprins plăcut legătura ideatică dintre acesta 
şi un anumit spirit caragialian (greşesc?), tipic românesc, mai ales în filiaţiile 
pe care le stabiliţi. Vreau să spun că mă aşteptam să descopăr o orientare 
estetică de avangardă dornică, aşa cum sunt mai toate, să-şi ignore 
predecesorii. În schimb, am putut observa că mişcării paradoxiste nu-i lipseşte 
deloc luciditatea, umorul şi conştiinţa unei tradiţii. Ni s'au părut foarte 
interesante şi delimitările pe care le faceţi faţă de celelalte avangarde. Faptul 
că nu renunţaţi să revendicaţi artei o semnificaţie (chiar mai multe!) cred că 
vă situează pe o poziţie aparte în cadrul postmodernismului. 
V-aş ruga să-mi precizaţi şi modul în care vă raportaţi la postmodernism, şi 
dacă vedeţi în «doctrina» acestuia (aşa «impusă» cum este) o formă de 
neo-avangardă. 

Vă mulţumesc pentru volumul dvs. de «nonpoeme», a căror originalitate 
ludică mi-a amintit de tablourile neconvenţiale ale lui Mim. 
( ... ) În contextul discuţiilor care se poartă acum în România în privinţa 
schimbării canonului literar şi a «recuperării» pentru istoria literaturii a 
scriitorilor români din afara graniţelor ţării, cred că mişcarea paradoxistă 
n'ar trebui să fie pierdută din vedere. 

- Oana Fotache, doctorandă în postmodernism, Universitatea din 
Bucureşti, Facultatea de Filologie, 

E-mail către Autor, 12 octombrie 1998 

1 hope to continue the growth of «Northern Stars» and Keeo publishing 
only quality work by writers' such ofyourself. 

- Beverly J. Kleikamp, editor of"Northern Stars Magazine", Powers, 
MI, USA, Letter to the Author, 09/28/98 

103 



FLORE\-rr.-;S~ARASDACHE---------------------

1 need your 2 poems, l sense they are «mystic» and 1 consider myself also 
this way. 

- Jessie Hraska, poet and editor of "Quickenings", Seattle, WA, USA, 
Post Card to the Author, 09/27/98 

As you are ofthe many talented Romanian in the Diaspora, l'am indeed 
glad that you have been able to express your talent in Mathematics, Litera­
ture and Art. Your mental capacity is indeed empressive. The remarcable 
little blue book «Through Tunnels of Word» with the one-line poems is 
really a collection ofthe ultimate aphorism. There is one poem which you 
could put as a labei over your refugee days in the Turkey: «On the black­
board od despair l am writing an ilusion» ... 

- Dr. Olof G. Tandberg, secretary ofRoyal Swedish Academy of 
Science, Stockholm, Sweden, Letter to the Author, September 18, 1998 

Such a plerhora of metaphor and imagery - stacked one upon another 
leaving the reader's mind whirling by the end of each poem. Again great 
pieces to publish in «Poet's Paper». 

- Harriet G. Hunt, editor of"Poet's Paper", Colorado Springs, CO, USA, 
Letter to the Author, 09/14/1998 

În privinţa activităţii matale matematice sau literare (oricum, ambele 
intelectuale) nici nu încape discuţie, şi sunt convins că vei fi confirmat de 
Adunarea Generală (prin mail vote). 

- C. Corduneanu, Arlington, Texas, E-mail din 08.09.1998 către Autor 

Nu ne-am cunoscut decât în parte şi într'un singur sens, adică eu am citit 
o carte ce v'a fost publicată în România ("America, paradisul diavolului") şi 
mi-a plăcut foarte mult. În speranţa că omul Smarandache de acum nu este 
esenţial diferit de cel care era atunci, îndrăznesc să vă abordez ... 

- Viorel Cacoveanu, inginer chimist, Cluj, E-mail către Autor, 05.09.1998 

Dacă reuşesc eu, stindardul paradoxismului va flutura. 
- Iuliu Gărduş, prozator, Mediaş, România, Scrisoare către Autor, 

16.06.1998 
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... simt că v-aţi supărat cândva pe lume şi-aţi ţipat în poezie. Mai apoi v-aţi 
supărat pe domnia voastră şi-aţi ţipat în cuvinte fără legătură matematică. 
Nu v-aţi mai încăput, aţi fugit de un EU pândit în fiecare secundă ... uşor 
(sau mai puţin uşor), aţi ajuns să refuzaţi total a vă include în formulă şi v­
aţi numit PARADOX. Şi dacă cei ce SIMT ar fi sinceri cu ei înşişi - ei bine. 
toţi ar trebui să se recunoască PARADOXIŞTI - ŞI MAI ALES DACĂ 
SCRIU POEZIE. Cuvintele au ACOPERIT mereu, nici unul dintre MARII 
TIMIZI nu s-a putut prezenta cu adevărat şi au folosit versul. Este uşor să 
plângi şi atât. Să te descarci. Dar dacă lucrurile nu sunt cuprinzătoare şi nu­
s de ajuns atunci fugi în poeme ... (poţi începe prin a fugi în oameni dar 
volens-nolens vei aştepta ca şi ei să fugă-n tine cândva. Şi rar se-ntâmplă 
să ştie, să fie cum ar trebui! ! ! !) 
Cred că-i fascinantă devoţiunea care încearcă să vă înţeleagă şi să spună 
că-i interesează paradoxismul. Bănuiesc fericirea lor: a reuşit CINEVA să 
Vorbească (speak up), să spună ceea ce noi, ceilalţi, n-am reuşit. Ar putea să 
fie aceasta una din definiţiile iniţiatorului: CEL CURAJOS SĂ ŢIPE-N 
SPATELE UNUI TERMEN NEMULŢUMIREA ŞI INHIBIŢIILE NOASTRE. 
Matematica vlăguieşte spiritul din când în când, are regulă atotputernică. 

Devine însă insuficientă, prea "self suficient" la un anume moment. Ea 
explică totul- MAI PUŢIN PE MATEMATICIAN ŞI "CARNEA" LUI. 
Veniserăţi cândva, anul trecut cred, în ţară, şi nu v-am putut întâlni deoarece 
aţi spus că v-aţi îngrăşat şi nu vă place cum arătaţi. Nimic paradoxal în asta, 
culmea, nu??! EI BINE - NU -l-am chiar întrebat pe tata: "Ce crezi, oare în ce 
stadiu se află un «nou smarandache»?! - mi-a zâmbit şi ne-am dus fiecare-n 
gândul său. 
CRED CĂ DUPĂ NUMĂRuL DE ADEPŢI AI PARADOXISMULUI V­

A ŢI CAM DAT SEAMA CÂT DE MUL ŢI SUNT «CEI ÎN CĂUTARE DE 
NUME». 
Voi reveni pe măsură ce cuceresc materialul primit. 

- Simona Barbu, Chicago, E-mail către Autor, 31 mai 1998 

Mă interesează (şi nu de ieri) paradoxismul şi munca Domniei Voastre, 
considerându-mă norocoasă şi privilegiată să vă fi întâlnit. Îmi voi da silinţa 
să citesc luna aceasta tot ce-mi veţi trimite astfel încât să purced, cât mai 
repede posibil, la întocmirea «dosarului» meu de masterat. 

- Simona Barbu, University of Chicago, E-mail către Autor, 08.05.1998 
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Referitor la paradoxism, cred că e o necesitate "matematică", dacă îmi este 
permis a spune, aşa cum -1 cere 1 sau albul cere negrul. Chiar dacă felul meu 
tradiţionalist de a scrie, prizonier simetriei şi geometriei euclidiene pe care 
probabil mi le-a inoculat Liceul de arte pe care l-am absolvit la Sibiu pare 
foarte departe de paradoxism, am fost mereu tentat de sugestie, ambivalenţă 
şi jocurile de cuvinte, de paradoxul limbii - vezi şi Villon, maestru în domeniu 
- surrealismul, avangarda şi poezia experimentală nu mă lasă nicidecum 
rece. Consider că logica are puţin de-a face cu poezia, inefabilul fiind tocmai 
limbajul secret, cifrul cu care doar unii cititori au acces în miezul cuvintelor, 
iar blestemul scriitorului este de a căuta mereu ceea ce nu poate fi găsit, 
măreţia şi nememicia de a fi om. 
Apoi - spun desigur o banalitate - consider că întreaga literatură este un 

joc de combinări şi permutări ale literelor şi cuvintelor, aşa precum şi în 
matematică nimic nu e nou decât regulile, sau invers, aşa şi în literatură ne 
repetpm, creând noutatea. ° spun aici, nu pentru a vă face plăcere, că sunt conştient de "frumuseţea" 
(alt paradox) matematicii, şi că, deşi am urmat o şcoală umanistă, am cunoscut 
adesea plăcerea de nedescris a rezolvării unei probleme de geometrie sau 
algebră, când, după un noian de cifre şi ecuaţii, ajungi la limanul soluţiei, de 
obicei atât de simplă, ca o iluminare finală, ca un orgasm al intelectului. 
Poate tocmai necesitatea interioară spre ordine (mult prea slabă în contrast 
cu forţa centrifugală sau centripetă a haosului), ne face să găsim frumoasă 
matematica, unul absolut, elementarul sau divinitatea. Cred că universul 
este tocmai ordinea din dezordine, sau invers, la care poţi ajunge să visezi 
prin intemediul religiei, creaţiei sau matematicii. Ceva rămâne mereu ascuns, 
dincolo de cunoaştere, de aceea religia este matematică, iar matematica este 
religie. 

- Dan Dănilă, poet şi traducător, Germania, Scrisoare către Autor, 
12.04.1998 

"You approach to imagery with the skill ofthe minimalist is intriguing." 
- Harriet G. Hunt, editor of "Poet's Paper", Colorado Springs, ca, USA, 

Letter to the Author, April 05, 1998 

Ţi-am citit jurnalul de lagăr şi mi-a plăcut la nebunie! Eşti mare, domnule! Şi 

ştii de ce? Pentru că ajungi la esenţe, la adevăr, fără ocolişuri, fără pudră şi 
cosmetice. Şi asta-i extraordinar! 

- Gabriel Stănescu, Norcross, GA, Scrisoare către Autor, Aprilie 1998 
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L-am citit (Fugit...! jurnal de lagăr - n.n.) cu bucuria că întâlnesc un prozator 
inteligent, cu ochi pătrunzător şi cu o mare forţăepică. Din păcate, litera 
mică - mai mică chiar şi decât a Bibliei! - m' a făcut adesea să mă gândesc urât 
la editor. 
( ... ) şocat că veţi fi fiind Dv. optzecist sau inventatorul mişcării paradoxiste, 

pentru mine însă sunteţi artistul virulent, a cărui proză este profund critică. 
Arta adevărată este prin natura ei critică, indiferent de forma în care este 
formulată. 

Valoroase şi cele două prefeţe (cum altfel să le zic?) ale profesorului 
universitar Ion Rotaru. 
De fapt, am mai citit o carte a Domniei Tale: «America, paradisul diavolului», 

tot un (~urnal», care a apărut în 1992 ( ... ), lectură îndrăzneaţă, admirabilă, 
pentru care în sinea mea v-am felicitat de zeci, dacă nu de sute de ori, carte 
despre care am vorbit adesea cu o lume care, la fel ca mine, nu vă cunoştea 
şi care, până la urmă, a ajuns să vă admire. 
( ... ) această «Fugă», pe care şi eu am trăit-o din plin şi în care aud gravele 
bătăi de inimă, sonorităţile adânci ale lui Bach. 

- Romulus Zaharia, scriitor, New York, 23.03.1998, Scrisoare către Autor 

o citesc pe îndelete (<<Fugit...! jurnal de lagăr» - n.n.), nevrând să am prea 
curând părerea de rău de a fi terminat. 
Deja sunt două solicitări, din partea a doi concitadini, apropiaţi într-ale 

artei, care m-au rugat să le-o împrumut. 
- Iuliu Gărduş, prozator paradoxist, Mediaş, Scrisoare către Autor, 

17.03.l998 

Am citit volumul unu, din «Jurnal». Ai stofă şi de prozator. Mă uimeşte 
sinceritatea faţă de sine. 

- AI, Florin Ţene, Cluj-Napoca, Scrisoare către Autor, 05.03.1998 

Volumul ("Emigrant la Infinity", 1996, de Florentin Smarandache - n.r.) m-a 
atras, deoarece sunt şi eu poet, cu câteva cărţi publicate, şi pe deasupra 
vâ1cean, aproape de locurile natale ale Dv. 

- AI, Florin Ţene, Cluj-Napoca, Scrisoare către Autor, 27.01.1998 
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Opera dv. îmi era cunoscută - deoarece noi am tipărit şi volumul «Dincolo 
de Orizont! Poeţi români din exil», antologie în care figuraţi cu bibliografia şi 
mai multe poeme. 

- Valeriu Bârgău, poet, Deva, Scrisoare către Autor, 21.01.1998 

Vă felicit pentru tot ce faceţi în literatura română şi nu numai. Îmi pare rău, 
totuşi, că aţi publicat cărţile la edituri modeste, care nu au o reţea de difuzare 
bine pusă la punct în toată ţara. Datorită acestui fapt, cărţile dv. sunt mai 
puţin cunoscute. Ar merita mai mult. Mult mai mult. 

- Al. Florin Ţene, Cluj-Napoca, Scrisoare către Autor, 31.12.1997 

Mama a citit «America, paradisul diavolului». Cele mai impozante locuri mi 
le citea şi nouă, râdeam toţi cu poftă, discutam unele probleme care ne ating 
ŞI pe noI. 
- Prof. Lilia Cuciuc, Corotna, Slobozia, Basarabia, Scrisoare către Autor, 

1 noiembrie 1997 

... am primit, într-adevăr, «emigrantul». 
( ... ) v-o reconfirm cu plăcere, mărturisindu-vă plăcerea cu care am citit 

volumul, pe care, de altmiteri, l-am şi introdus în «topul» Cuvântului. 
- AI. Cistelecan, Tg. Mureş, Scrisoare către Autor, 26.09.1997 

«Cântecele de mahala» sunt remarcabile! În nota lui M .. R.P., poate ... 
- Gabriel Stănescu, poet, Norcross, Georgia, SUA, Scrisoare către 

Autor, 01.09.1997 

1 think I've written a third poem: your ardess, above, seems amazingly 
poetic. Your street adress - "S. Rose Peak" - could pass for erotica. 

- Jessy Randall, poet, Philadelphia, Letter to the Athor, 10/8/97. 

Am terminat de citit «America, paradisul diavolului». Nimic nou pentru 
mine. Aceleaşi greutăţi le întâlneşti şi în orice altă ţară străină. Doar că am 
aflat unele momente din viaţa ta personală, de familie. 

- Prof. Lilia Cuciuc, Transnistria (Basarabia), Scrisoare din 13 iulie 1997 
către Autor 
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Welcome to «Lucid Mooll» and Happy Holidays. Your poems were very 
good and I enjoyed reading them. Rich in description and almost like haikus. 
I will publish your poems in the june issue. 

- Ralph Haselmann Jr., poet & editor, Hampton, NJ, USA, Letter to the 
Author, 12/06/1997 

Referindu-mă tot la cărţile d-voastră, aş vrea să vă întreb cum aţi reuşit să 
vă impuneţi un astfel de stil, sfidând conformismul, barierele. Vă exprimaţi 
cât mai fără perdea. NU vi se întâmplă să fiţi uneori receptat greşit? Când 
observaţi faptul că oamenii de lângă Dv. vă mint, cum puteţi să fiţi sincer? 
Nu vă e frică să daţi totul? Ce vă rămâne pentru sertăraşul d-voastră intim? 
Când fiecare îşi joacă rolul, le răspundeţi cu o sinceritate debordantă. 
- Prof. Ada Cârstoiu, Bălceşti, Vâlcea, Scrisoare către Autor, 27 mai 1997 

Florentin is an individual with a vast talent that needs to harnessed. 
( ... ) Intellectually he is at a much different level. Artistic by temperament, 

he needs his emotional si de periodicaly reinforced. 
Individual «Strong» Atribute: High desire and willingness to learn and 

contribute. 
Florentin is very bright, with an international reputation s a mathematician, 

poet, playwright, and a philosopher. The key to using his olvious intellect 
is to find a niche that he can excited about . 

- Honeywell Engineering Performance Apraisal (Jim Staehle, Keith 
Hathaway, Sudhaker Divakaruni) 15 

May 1997 
Bunica mea din partea mamei ţine mult la cartea dv. «America, paradisul 

diavolului», pentru că-i place faptul că vorbiţi deschis şi că amintiţi de 
oameni pe care îi ştie. 

- Ada Cârstoiu, profesoară, Liceul din Bălceşti, Vâlcea, Scrisoare către 
Autor, 10.04.1997 

We will insert one or more of your beatiful poems. 
- Kenneth Elliott, Chomedey, Quebec, Canada, associate editor of 

«Poet's Podium», Letterto the Author, March 13, 1997 
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Parafrazând-o pe Smaranda Creangă, aş putea să-ţi spun: ieşi, băiete, cu 
sufletul sfâşiat, din «paradisul diavolului», îndreaptă-ţi paşii spre ai tăi, şi 
poate s' a însenina şi viaţa ta ... 
( ... ) «PăcaIă smaradachian» a fost recepţionat de elevii mei cu mult interes, 

umor; ei îl admiră pe Păcală pentru agerimea lui, se amuză straşnic pe seama 
întâmplărilor, apreciază cinstea şi modestia lui. N-am reuşit cu ei decât o 
citire pe roluri - nu avem condiţii, în şcoală, pentru o dramatizare pe măsură! 
( ... ) Am «pedalat» pe unele replici ale lui PăcaIă, care au plăcut în mod 

deosebit: «Ne vom duela în cuvinte, Să vedem care este mai isteţ la 
minte ... », replici din care «am stors», cât am putut, latura lor educativă, 
pentru nivelul lor de înţelegere. [Nu de puţine ori, când se iveşte vreun 
conflict între unii dintre ei, alţii rostesc aceste replici, care au rolul să 
potolească pornirile de răutate ( ... )] 
În ceea ce mă priveşte, încerc să fac o paralelă între PăcaIă, personajul tău, 
şi Florentin Smarandache: în pribegiile voastre, prin lume, reuşiţi, prin 
isteţimea ce vă caracterizează. să vi-i faceţi prieteni pe duşmani (amiciţia 
dintre Păcală şi Urs). Îţi dau un sfat însă, apelând la înţelepciunea populară 
specific românească: «Iupu-şi schimbă părul, dar năravul, ba!». Având în 
vedere că şi ursu-i tot o fiară, ca şi lupul, fereşte-te de urşii lumii, salvează­
te! 

- Vaii Creangă, Bucureşti, Scrisoare către Autor, 10.03.1997 

Eu îmi exprim punctul de vedere asupra paradoxismului ( ... ) Studiul îl voi 
susţine şi ca o comunicare ştiinţifică la Facultatea de Litere din Craiova ( ... ) 

- Conf. univ. dr. Ovidiu Ghidirmic, critic literar, Universitatea din 
Craiova, Scrisoare către Autor, 06.03.1997 

Visez un poem de Crăciun împodobit cu cărţile tale. În vârf, în loc de stea­
Exist Împotriva mea! 

- Minerva Chira, poetă, Negreşti, Cluj. Scrisoare către Autor, 27.11.1996 

Sper ca, cel târziu la Ziua de Naştere a omului universal Florentin 
Smarandache, cartea ["Emigrant la Infinit", poeme de F. Smarandache (în 
manuscris) - n.r.] să fie tipărită. 

- Mihail 1. Vlad, editor, Târgovişte, Scrisoare către Autor, 14.10.1996 
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I'm using your «Appearances». In this poem, you bring up a spirituallaw 
that appearances can deceive! 
1 liked that! 

- Jessie Hraska, Editor of «Quickenings», Seattle, WA, Postal Card to 
the Author, 07/25/1996 

Vous etes d'une telle activite prodigieuse, que vous n'avez pas besoin 
d'etre encourage ... 

- Paul Georgelin, ecrivain et traducteur, Temi, Italie, Lettre vers 
l' Auteur, le 15 mars 1996 

Dar numai «jurnalul tău de emigrant», pe care l-am citit dintr-o singură 
răsuflare, m-a obligat să mă zbat pentru tine. 

- Prof. univ. dr. habilitat Gheorghe Ciocanu, Academia de Ştiinţe, 
Chişinău, Moldova, E-mail (poştă ellectronică) către Autor, 01.03.1996 

Dan Mitrache spunea că a citit jurnalul cu paradisul diavolului - şi i-au 
plăcut şijumalul şi paradisul (!) 

- Constantin Dincă, Bucureşti, Vâlcea, Scrisoare către Autor, 26.02.1996 
... suntem mândri de a vă număra printre prietenii noştri. Şi avem de ce: 

întreaga dumneavoastră activitate; de matematician, de poet, de om de 
cultură. 

- Ioana Niţescu, Bucureşti, Radio România Internaţional, Scrisoare către 
Autor, 14.12.l995 

Miercurea trecută (6 decembrie '95) am transmis 90 de minute de sinapse şi 
cântece de mahala în emisiunea pe care o redactez, «cadran cultural». 
Emisiunea a stâmit interes şi ecouri deosebite. 

- Ioan Baba, redactor, Radio Novi Sad, Iugoslavia, Scrisoare către Autor, 
13.12.l995 

Vă felicităm din inimă pentru ampla activitate multilaterală pe care o 
desIaşuraţi, şi succesele de răsunet obţinute: literatură, matematică, pictură, 
poezIe ... 
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Ne-am bucura foarte mult dacă aţi colabora şi la modestul nostru periodic, 
noi Vă publicăm cu plăcere tot ce ne trimiteţi. 

- Pavel P. Filip, redactor şefla «Cuvânt Românesc Torăcean», Torac, 
Iugoslavia, Scrisoare către Autor, 07.11.1995 

Apreciez mult poemele dvs. într-un vers, şi poeziile în formă fixă (<<haikw», 
publicate în «Abracadabra». 

- Stelian Ceampuru, profesor şi rebusist, Alexandrai, Teleorman, 
Scrisoare către Autor, 20.10.1995 

V -am citit fragmente din Jurnal de lagăr - în presa din ţară şi în Dialog-ullui 
1. SolacIu - şi le-am găsit mari virtuţi. 

- Paul Goma, Paris, Franţa, Scrisoare către Autor, 22.09.1995 

Am parcurs «Fugit... din lagăr» şi mi-au venit în minte versurile marelui 
Eminescu: «Vai de biet român săracul» ... 

- AI. Bantoş, redactor şef, revista "Limba română", Chişinău, Basarabia, 
Scrisoare către Autor, No. 189,21.09.1995 

1 found your Curriculum Vitae to be very impressive, it effuses with life and 
vitality. 
You must be having a lot of energy and a strong will to put that energy to 

use. 
- Prasannashu, New Delhi, India, Letter to the Author, 05/0911995 

... eu nu sunt un imitator steril al japonezi lor, şi nici al altora. De aceea să nu 
vă mire că în «Clopotul...» meu n-am păstrat forma silabică (5-7-5) şi nici 
concretismul (acum-aici) în multe poeme. Eu sunt adeptul unei forme libere, 
moderne de haiku - ca un răzvrătit (paradoxist) în poezie. 
( ... ) Am citit multe poeme haiku româneşti şi ceea ce m-a frapat negativ: din 
dorinţa expresă de a păstra numărul de silabe, poeţii forţau înţelesul, versurile 
devenind cam hermetice ori elipsate, nenaturale. 
«Legile în artă, spunea Voltaire, sunt făcute pentru a fi încălcate!» 
Deci, aşa şi cu mine. 
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( ... ) Analog, în poemele într-un vers, «Sinapse», nu am putut respecta 
ritmul pillatian (17 silabe etc.) pentru că nu se potrivea cu simţirea mea. 

- Florentin Smarandache, Tucson, Scrisoare către Ion Codrescu, 
19.06.l995 

De admirat sunt tenacitatea, capacitatea dv. de muncă, de adaptare, de 
perseverenţă şi de implicare în domenii care se întrepătrund şi se completează. 
( ... ) Vă apreciez pentru interesanta experienţă şi viaţă şi pentru succesul pe 

care-l aveţi în diferite ceruri, societă~, ori grupări literare. ( ... ) Am fost surprins 
să găsesc (în cartea dv. de haiku, «Clopotul tăcerii») pe lângă haiku-uriu, şi 
multe poeme care nu se încadrează în spiritul acestei specii lirice. 
( ... ) poeme ce promovează tăcerea., liniştea, golul, absenţa, vidul clipa, flash­

ul etc. 
( ... ) Aveţi talent, sunteţi insistent, receptiv, vă adaptaţi repede - ca un 
săgetător ... 
Scrieţi haiku FĂRĂ abstracţiuni, metafore, comparaţii, personificări - ori 
încercaţi să EVITAŢI figurile de stil. «Haiku-ul este ceea ce se întâmplă 
acum şi aici». Intraţi în concret, nu în abstract, şi vă apropiaţi mai mult de 
spiritul haiku. 

- Prof. Ion Codrescu, revista "Albatros", Constanţa, Scrisoare către 
Autor, 6 iunie 1995 

Florentin has excellent mathematical skills (primarily in Number Theory) 
that no one in this division is capable ofunderstanding. His reputation is in 
temational, and it is a cruel irony he has to work as a sohtware engineer. But 
he is stoic, and takes it in good stride and does the best job he can. 

- Honeywell Engineering Performance Appraisal (Jim Staehle, Keith 
Hathyway, Sudhaker Divakaruni), 15 May 1995, Phoenix, AZ, USA 

«Fugit» e prima carte de-a dvs, ajunge la mine şi, răsfoind-o azi, cred că mi­
aţi oferit prilejul unei lecturi minunate. Sper acum să le găsesc şi pe celelalte, 
căci am devenit prea curios. 

- AI. Cistelecan, redactor şefla revista "Vatra", Tg. Mureş, Scrisoare 
către autor, 20.04.1995 
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Your poems are wonderful! 
The imagenery, especially, is beautifuL! 

- Writing Proffesor Michele Frederick, Prima Comunity College, East 
Campus, Tucson, AZ, Note to the Author (about "Dark Snow"), 

11.04.l995 

Încântată! Vă simt în casa sufletului meu. 
( ... ) când ai în faţă un doctor, îţi vine în gând să vorbeşti despre vreo boală, 

când întâlneşti un croitor, despre îmbrăcăminte, când ai de-a face (!) cu un 
scriitor - cum îs eu pe poziţie acum - am încurcat-o ... mă bâlbîi ... 
Mai vreau cărţi. Îmi place rânduiala gândului şi lumina din cuvânt 
(...) Nu ştiinţă (matematică, probleme), ci simţire liberă ... 
( ... ) Îmi daţi voie să vă dezmierd «Florinel»? (când şi când numai). 
( ... ) Ceea ce mă surprinde citindu-vă este că, deşi la distanţe şi vârste 

diferite, la preocupări diferite, dar în acelaşi interval de timp (1998 până 
acum), SIMŢURILE BAT LA UNISON. 
Aveţi ecou perfect în inima mea. 
- Neaga Munteanu, Panorama City, CA, Scrisoare către Autor, 01.03.1995 

Într-o viaţă literară normală, aş fi putut să public o recenzie despre excelenta 
dv. carte scrisă în Turcia. 

- Constantin Mateescu, Bucureşti, Scrisoare către Autor, 24.02.1995 

... un vecin mi-a oferit, pentru o zi numai, cartea dv. «Fugit... jurnal de 
lagăr», voI. 1. Nu peripeţiile unui refugiat - le am pe ale mele cu vârf şi 
îndesat -mă interesează să le parcurg, ci cuvÂNTUL scris.GÂNDUL CURAT 
care mi-a răcorit sufletul. Mă simţeam, după 7 ani, cioburi-cioburi, împrăştiată 
ca după o explozie la impactul cu realitatea ... Citindu-vă puritatea expresiei 
şi încăpăţânarea de a fi rămas «tu însuţi» indiferent «de unde bate vântul», 
m-a readus în mine. Simt că încep să mă reconstitui din rarâmituri. 
Sunt încântată că mai există OAMENI nemorfoliţi de influenţe, pretenţii 

sau veleităţi. Vă rog, îmbogăţiţi-mă cu ce credeţi că mi se potriveşte. Sunt 
pretenţioasă? Nu! MI-E FOAME DE FRUMOS. DE CURAT. 
( ... ) V-am descoperit din întâmplare numele şi vocaţia, dar abia în acest 

moment v-am citit CUVÂNTUL. Toată admiraţia şi bucuria de a vă fi întâlnit 
în «sucul propriu». 
- Neaga Munteanu, Panorama City, CA, Scrisoare către Autor, 16.02.1995 
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Cărţile d-voastră (<<Fugit», «Exist împotriva mea») au intrat în fondul 
bibliotecii «Petru Mezin» din Uzdin (Iugoslavia). 

- Vasile Barbu, redactor la ziarul «Tibiscus», Uzdin, Banatul sârbesc, 
Iugoslavia, Vedere din 13.02.1995 

Vous etes l' ambassadeur a l' etranger de la revue «Arts et Poesie de 
Touraine». Vous faites donc partie de la grande famille des Poetes. 

- Gerard Lauradoux, poete, Nanterre, France, Lettre vers l' Auteur, le 
21.11.1994 

Am cititjumalul (<<Fugit»). Un document! 
Bine ai racut. Dacă nu notai atunci, totul s-ar fi pierdut. O ecranizare a unei 
părţi mari din lumea aceasta. 
( ... ) Oricum, farmecul tău intelectual, şi nu numai, nu pot fi ignorate, 
( ... ) eşti grozav cât de multe faci! 

- Veronica Balaj, Timişoara, Scrisoare din 19.11.1994 către Autor. 

J'avais deja eu le privilege de lire quelques-uns de vos poemes, car votre 
poesie circule beaucoup en France. 

- Jacques-Fran~ois Dussottier, Secretaire general de la Societe des 
Poetes Fran(ţais, Roissy-en-Brie, France, Lettre vers l' Auteur, de 

16.11.1994 

«Fugit...» (excelent! 1/2 l-am citit eu, fiindcă mi l-a smuls Doamna mea şi I­
a dus la Institut, unde «fetele» îi dau târcoale lângă un calculator!) 
ca şi florilegiul Dv. - când liric, când epic, când dramatic. 
Oricum, cu multe şi plăcute subtilităţi. 
Se simte pulsaţia unei noi poezii, mai detaşată, mai impersonală. 
Este puţin importantă apropierea de ... de ... , fiindcă ea are deja idei şi viziune 

a la Smarandache. 
- Marian Barbu, prozator şi critic, Craiova, Scrisoare către Autor, 25-

26.10.1994 
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Prin bunăvoinţa dlui Gherasim Teodor, mă aflu acum în posesia cărţii dv. de 
început de exil, care mă determină să cred căci veţi fi printre puţinii români 
ce se vor realiza aici, în ţara pomului lăudat. 
( ... ) Din lectura ce o fac, deduc că sunteţi un gânditor modem (abstract să 

zic). 
- Ing. Viorel Ciocanea, Woodburn, OR, SUA, Scrisoare către Autor, 

17.10.1994, privind "Fugit... jurnal de lagăr" 

Ai vână, băiete, de poet şi matematician! ... 
Conform lui Weiestrass, un matematician autentic trebuie să posede darul 

poetic în mod necesar. 
Deie Domnul cât mai mult dar şi har celor iubitori de frumos şi adevăr în 
acţiune! 

Poeziile tale mi-au trezit apetitul pentru creaţia poetică pe care o 
abandonasem din lipsă de timp. 

- Prof. Emil Burton, Craiova, Scrisoare către Autor, 23.09.1994 

This is great (<<Silence 's Bell»). Your haiku poems are very different from 
non-poems. 
You have many styles ofpoetry writing, from avant-garde to authentic. 

- Kei Kunihiro, Tokyo, Japan, Letterto the Author, 09.22.1994 

... am citit jurnalul turcesc, remarcabil nu numai ca document, dar şi ca 
«punere în pagină» a ideilor de dezrădăcinat. 
( ... ) Un portret al «artistului la mijlocul vieţii» voi publica sigur într-unul din 

cotidianele vâlcene. 
- Constantin Mateescu, scriitor, Bucureşti, Scrisoare către Autor, 

19.09.1994 

Pour moi, tu es un poete au sens propre et au sens figure (ce dernier terme 
n'est pas pejoratif): au sens propre parce que tu ecris entre autres des 
poemes, ailleurs meme (ecrit en entier) si tu es assis a cote de moi. 

- Maurice Raucy, ingenieur, Toulouse, Lettre vers I'Auteur, le 17.09.1994 
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.. . mult promiţătorul scriitor Florentin Smarandache . 

... «olteanul arizonat», scriitorul Florentin Smarandache, pe care îl cicălesc 
numai pentru că îl apreciez şi aştept mai mult, mai bine, mai sus ... adică mai 
academic! 

- Corneliu Florea, prozator, redactor al revistei "Jumalliber", Winnipeg, 
Canada, septembrie 1994, din articolul "«Adios» Las Vegas, «Buenos 

Dias» Los Angeles!" 

Le-am citit (<<Cântecele de mahala», ciclu de versuri). Jucăuşe, interesante, 
pe alocuri scapără, pe alte locuri şchioapătă. Jocul de-a fuga oarbă e periculos 
prin scaieţii argoului şi-a pitorescului prea piperat. 
Mustul cuvintelor se usucă şi rămâne un vreasc de ... «spirite de glumă». 
( ... ) Mai demult, am citit «Fugit». Te felicit. Cred că este cartea D-tale cea 

mai bună - până acum. 
- Alexandru Lungu, poet şi eseist, Bonn, Germania, Scrisoare către 

Autor, 18 august 1994. 

«Fugit ... » l-am devorat mai mult de jumătate, din prima zi, în grădină la fiica 
mea. ( ... ) am citit printre picături, mai ales că am şi sarcina de-a o învăţa pe 
micuţa Maria româneşte ( ... ) 
Deci, literatura română se mai îmbogăţeşte cu încă o lucrare de durere. 
după cât de necesară, pe atât de virulentă şi neîndurătoare, la adresa 
putregaiului uman, est-vest; mai simplu eu i-aş zice, în societatea «modernă», 
unde cele zece porunci ale lui Dumnezeu au fost aruncate la coşul de gunoi, 
nu poate fi decât aşa sau mult mai rău! 
Bine scrisă, cursiv, clar, fără balast, direct, vie, plină de imagini, pe alocuri 

cu umor, dar şi destulă trivialitate, poate chiar prea! Pentru că aşa a fost! -
îmi veţi răspunde. Nu neg, dar poate că rolul literaturii este puţin altul! 
( ... ) în ce priveşte, trivialităţile nu fac altceva decât să creioneze absolut 

veridic culoarea de foarte negru a tragediei lagărelor, după cum aţi spus, cu 
nici o diferenţă între ale lui Hitler sau Stalin. Dureros de trist, de tragic şi 
neînţeles. Perfect îl numiţi pe Soljeniţîn. Sunt întru totul de părerea dv., 
numai că Dv. cu toată dreptatea ce-o deţineţi nu veţi lua niciodată Premiul 
Nobel pentru literatura lagărelor, prin simplul motiv că sunteţi român! 
( ... ) sunteţi cel mai bun din toată culegerea (lui Vărăşescu). Nu-s nici critic, 

nici expert; gust de cititor. Mai sunt încă vreo câţiva. 
- Teresia B. Tătaru, Ausburg, Germania, Scrisoare către Autor, 

14.08.1994. 
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Am citit, eu şi soţia, jurnalele dvs. (deocamdată), şi - rară a vă flata - ne-au 
plăcut teribil." 

- Adrian Dinu Raehieru, scriitor, Timişoara, Scrisoare către Autor, 08 
august 1994. 

Citisem jurnalul american şi, pe lângă faptul că m-a încântat, am descoperit 
multe lucruri în carte care ne apropie. După lectură, vă pot considera prietenul 
meu. 
Sunteţi un tip teribil. Nu pot decât să regret că v-am cunoscut atât de 

târziu. 
Exact când scriam cronica literară lajumalul american, am găsit într-o librărie 

din Râmnic şi jurnalul «turcesc», pe care abia aştept să-I citesc. 
- Constantin Mateeseu, scriitor, Rm. Vâlcea, Scrisoare către Autor, 1 

august 1994. 

Măriei Sale, Florentin Smarandachel Paradisul Diavolului, «Exist împotriva 
mea» m-a topit la milioane grade Celsius. «Apoi mă aştept pe minei ca pe un 
câine» este de-a dreptul GENIAL. Ş.a.m.d. 
Sunt fericită că exişti, Florentin Smarandache. 
Regret că atât de scurtă a fost acea zi de iunie (03.06. '94) - ziua lansării cărţii 

domniei tale, la Târgovişte, şi mai ales regret că n-am putut să îţi scriu până 
acum. 

- Vioriea Ungureanu-Bertea, poetă, Ploieşti, Scrisoare către Autor, 
august 1994. 

Mă port ca un bun agent literar. Încerc să-ţi găsesc fani. Deocamdată nu se 
mişcă nimic. Revistele culturale n-au reapărut. 
De mine poţi fi sigur. Am ajuns să te şi iubesc. 
Cred enorm în nebuniile tale. 

- Gheorghe Tomozei, poet clasic contemporan, Bucureşti, 25.07.1994, 
Vedere poştală către Autor. 

Oricum, aţi devenit membru al U .S. din România. Este foarte mult, împotriva 
a tot ce se întâmplă aici cu uniunea. 
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Acum poate să cârcotească oricine. Aveţi drepturi ca şi ei. Depinde de ce 
veţi scrie în viitor. Părerea mea: nu mergeţi pe teatru, mergeţi pe o poezie. 
Haiku-ul dv. a plăcut tuturor. Domnul Dan Tărchilă mi-a telefonat după ce 
i-am oferit volumul, şi i-a adus elogii. 
Aştept recenzii şi cronici de la Botoşani (Dumitru Ignat şi Nicolae Codat), 

de la Aurel Rău, Şerban Codrim, vom publica şi noi în «Haiku» (revista 
mea), şi-apoi de la celelalte reviste de care v-am menţionat, urmărind apariţia 
lor printre prietenei: «Tribuna Sibiu», «Familia», «Arca» etc. 
( ... ) Clopotul tăcerii s-a terminat la librăriile «Humanitas», trebuie să mai 

duc o serie. 
- Florin Vasiliu, scriitor, Bucureşti, Scrisoare din 16 iulie 1994. 

Jurnalul, ca o pishiatrie, e scris ca o eliberare. 
Majoritatea (cuvânt detestat în lumea de astăzi!) când creează în imagini 

cuvinte potrivite. F.S. plesneşte cuvintele, dar le plesneşte bine, ţintesc 
esenţialul (pag. 81). 
Limbajul este autentic de lagăr, NU PUTEA SĂ FIE DE AULĂ 
UNIVERSITARĂ ... dar când rămâi cu tine însuţi, în encefalul tău ... tot aia 
e?! Nu prea se potriveşte cu «Sunt un scriitor cerebral şi un matematician 
liric». Eşti prea mult «cu falusul în gură», cum ziceam noi la Oltenia. 

- Corneliu Florea, Scrisoare din 07.07.1994, către Autor, Winnipeg. 
Canada 

I went to it, upon my recipient of your book ocasionaly, and found - as 
already phoned you - that «Dark Snow» is «full of Poetry». I can say that 
your Poems represent the spirit of our time in that each of your sayd Poems 
is a short, but concise, and is at the same time a combination of reality with 
a Spirit ofPoetry & Imagination. 
You have a very great capacity to depist the «picture» you want to present. 
You are realy a gifted Poet and I congratulate you. 
- Noei Abdulahad, poet and translator from English into Arabic, Amman, 

Jordan, Letter to the Author, 06/16/94 

Mare surpriză, mare! 
Marelectură,~! 

- Corneliu Florea, Winnipeg, Canada, Ilustrată către Autor, (referind la 
"Fugit...jumal de lagăr"), starşitullui iunie 1994 
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Vizita dv. Ia Cluj a lăsat o impresie puternică în familia noastră. Vă aşteptăm 
să reveniţi. 

Volumul de haiku este acum pe undeva prin Viena. O prietenă l-a văzut, l-a 
citit, l-a plăcut şi l-a luat. Puteţi fi mândru. Nu pe Basho l-a vrut, ci pe ... 
Smarandache! 

- Conf. dr. Dan Dumitrescu, Universitatea Babeş-Bolyai, Cluj-Napoca, 
Scrisoare din 17 mai 1994 

Felicitări de la prietenii mei care au citit «Fugit...»-ul: pictorul Mircea Barzuica, 
tehnicianul Cerbat Arci şi profesoara Vâncolciu Ecaterina. 
Toţi suţin că e o carte ff bună. 

- Necula Şerban, interpret de muzică populară moldovenească, 

Bucureşti, Scrisoare din 04/04/94. 

Din Bucureşti, de la Televiziunea Română, vă telefonează Mihai Tatulici, 
care doreşte ca luni, la 18.30, ora României, să vă contacteze telefonic pentru 
a ne vorbi despre experienţa dv. de emigrant. 
Am citit cartea dv. cu cel mai mare interes. 

- Mesaj înregistrat pe voicemail system (robot), vineri, 25.02.94, orele 
4:45 a.m., referitor la "Fugit...! jurnal de lagăr" 

Cartea «Paradisul diavolului», scrisă cu sânge şi sudoare, tocmai de aceea 
palpitantă, frenetică şi mântuitoare. 
De câţiva ani buni «m-am prins» că în clipa în care, apropiindu-te de sf'arşitul 

unei cărţi, te încearcă senzaţia de regret sau chiar frustrare că numărul de 
pagini se micşorează vizibil şi că în curând «nu vei mai avea ce citi», aşadar, 
când «despărţirea» de text este iminentă, înseamnă că scrierea respectivă e 
bună, autentică şi trece rampa, că are deja ea însăşi o viaţă autonomă, că 
este o fiinţă «cuvântătoare» de care fatalmente trebuie să te separi, în numele 
vieţii celeilalte, păcătoase şi obositoare, cu puţine bucurii şi fără iluzii. 

- Geo Vasile, Bucureşti, Scrisoare către Autor, 03.02.1994. 

Colegul meu, Vasile Seleacu, mi-a relatat despre realizările tale în domeniul 
matematicii, dar şi în cel al filosofiei şi eseisticii. Între timp, am reuşit să 
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procur volumele tale, «Jurnal de emigrant» şi «Nonromam>, pe care le-am şi 
recomandat cu căldură prietenilor. ( ... ) cred că din acest buchet ales (de 
doctoranzi) lipseşte un eseist-matematician, şi nu oricare, ci chiar cel căruia 
îi scriu. 

- Prof. univ. dr. Valentin Boju, Universitatea din Craiova, Facultatea de 
Ştiinţe ale Naturii, Scrisoare către Autor, 23.09.1993 

Să scrii despre paradoxism înseamnă să stau cu capul în jos şi cu mintea 
despletită. Paradoxul căutat. 
Dar paradoxismul este ceva normal. Dacă suntem puţin atenţi la viaţa 
noastră, vedem că există şi altceva. Că există - totuşi, o ieşire, o eliberare. 
Cred că este bine ca paradoxismul să elibereze tensiunea unui text, nu să 
creeze tensiune. 
«Mişcarea Paradoxistă» dovedeşte că există o mişcare paradoxală, dar nu 
există paradox. Adică eu îi spun unui prieten - fie şi din mine - că în curbă nu 
este bine să te autodepăşeşti, iar el îmi răspunde că din contră în acel loc 
este necesar să te autodepăşeşti. Paradox şi tensiune. Apoi te întrebi: care 
paradox? care tensiune? 
Paradoxismul există dincolo de înţelegere sau neînţelegere (şi dincolo de 
maşina de scris). Unii spun că nu există. Eu spun că ideea de «paradoxism» 
se întâlneşte cu principiul artei pentru artă. Dar nu la nivelul catalogat de 
clasici. Suntem într-un secol al tehnicii şi tehnica scriiturii nu putea rămâne 
în afară. Problemele sufletului contemporan, contorsiunile, angoasele - dar 
şi bucuriile lui. 
Paradoxismul fiinţează în măsura în care nu e altă posibilitate. Paradoxul 

gratuit este gratuit. Nu cunoaştem paradox imponderabil. Ar fi o artă pentru 
artă golită de artă. 
Poetul îşi pune costumul cel mai bun, haină impecabilă, cravată în ton, 

pantaloni la dungă - şi se aşază la masa de scris. Dar poetul este desculţ şi 
prin casă nu are duşumea, ci pământ. El trebuie să ţină contactul direct cu 
natura, să aibă rădăcini ... 
(Această fotografie este trucată în scop didactic) 

* 

Iar acum nişte poeme matematice paradoxiste: 
a) Marian a plecat cu bicicleta la prietenul său. Roata din faţă a bicicletei a 
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parcurs 100 m, şi roata din spate 100 m. Câţi metri a parcurs bicicleta în total? 
sau: 
b) Dintr-o bucată de plastilină, un copil modelează un iepure. Apoi, 
nemulţumit de felul um arată iepuraşul, îl "strică" şi face din aceeaşi plastiIină 

un elefant. 
Greutatea mai mare o are iepuraşul sau elefantul? 

- Constantin Dincă, poet, Rm. Vâlcea, Scrisoare din 13 iulie 1993. 

«Emigrant Ia Infinity» este o carte foarte originală, dar nu văd eu aici atâta 
paradoxism, cum ar zice Ion Rotaru, venerabilul nostru Prieten ( ... ) 
Mi-a transmis Mihai (Prepeliţă) şi plicul cu supergloriosul CURRICULUM! 

Ceva fantastic! Dar când ai dovedit Dumneata să umpli (în sens frumos!) 
lumea cu Smarandache! Bravo, fenomene! ( ... ) 
Ţi-am citit cu o deosebită curiozitate şi durere jurnalul de lagăr ( ... ) 

- Anatol Ciocanu, poet basarabean, Bucureşti, Scrisoare către Autor, 11 

martie 1988. 
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