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îNAINTE DE CUVÎNT 

Pe strunele Limbii de foc ne topim ca o 
ghitară. Sonore litere-n ceasloave înflo­
resc, şi alunecăm de vii printre înalte pa­
gini ... 

Himerele ne vin, oştire, ca o domestică 
rană în fluidul suflet. Somnul se sfarmă 
în ţăndări dulci de vise, cum lemnele pe 
jar. 

În simboluri dilatăm poema (şi o strîn­
gem), iar metafora deschide o fereastră nă­
vălind de soare. Slova-şi culcă viaţa pe hîr­
tie: 

idei care o sug ca pe o mumă, 
imagini verticale -la capăt aprinse 

ca firmele electrice, 
versuri albastre ca ora şi moi ca ti­

miditatea, de linişte atacate şi de stri­
găt biruite, cu murmuri albe de iz­
voare sau funingine de noapte. 
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Cum să-mi vindec inceputul, de 
multe (adesea mari) lucruri mă­
runte, cînd orice spun îmi pare că 
alţii au spus înainte? 

Trăiesc în locuri multe, mai 
multe, deodată - şi-n fiecare 
vers îmi las o viaţă numai, numai 
o viaţă. 

Mormînt îmi fi-va depărtarea, 
sicrie : infinitul ! 

Ca pasărea în zbor să-ntindem blîndul 
arc al poeziei! Şi săgeata ei s-o slobo­
zim spre ţinta mişcătoare a Veciei! 

\. 
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ACESTE NEGRE PLECĂRI 
ALE PUPILELOR MELE 

Cu fructe în ramuri 
lipsă -
pomi în cadenţă, 
desculţi. 
Moara 
mulge de apă 
izvorul, 
şi în islaz: 
delir-de-trandafiri. 
Curg măruntele, lacrimile 
de cer. 

Liniştea-mi măsoară 
depărtările -
aceste negre plecări 
ale pupilelor mele. 
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* * * 

Cad frunze. Pomii rămîn cu mîinile goale. 
Aleile şerpuiesc lung printre morminte. 
Cad frunze. Pomii rămîn cu mîinile goale. 
Eu umblu desculţ pe cuvinte. 

Obiectele din jur le ating 
cu tăcerea. 

Spre seară, tîrziu, pun urechea pe cer 
ca pe o pasăre moartă. 
Cad frunze. Pomii rămîn cu mîinile goale. 
Eu umblu desculţ pe cuvinte. 

8 



SPiRITUL ESTE O STARE-DE-EU 

Se lasă noaptea ca un azil de bătrîni, 
Zăpada ascultă pe la uşi, 
vîntul decapitează copacii. 
Se lasă noaptea ca un azil de bătrîni, 
Lîngă sobe, copiii reintră în mame. 

Mi-atîrnă timpul de gît 
ca o piatră de moară, 
vîntul decapitează copacii. 

Dar trăiesc, trăiesc pînă în stradă 
pînă în oraş 
pînă în camera unde lucrez. 

Se lasă noaptea ca un azil de bătrîni 
şi spiritul, 

spiritul este o stare-de-eu. 
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SE SPARG 
CONTURURI DE ZBOR 

o roată mare 
de crepuscul 
răstigneşte 
pe-o creastă. 

Arbori livizi 
umblă cu capul descoperit, 
rege pe străzi -
crivăţul 
cu buzunarele goale. 

Se sparg 
contururi de zbor -
şi voi, cei care nu gîndiţi, 
o, voi, lucruri, 
ne daţi voi, nouă, 
rănile voastre. 
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APUS 

Melancolia unui apus 
mă învăluie 
în unde palide, 
simturile coboară lin 
din 'înalt -
ca îngerii galbeni. 

Se ridică subţire 
fumul tinereţii 
la timpul trecut. 

Ziua de mîine 
va muri 
la noapte. 
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MI SE SCURGE TOT ROŞUL 
DIN SÎNGE 

Prin iarbă timpul se joacă 
desculţ. 

Lampa pîlpîie în lacrimi de seară. 
Mi se scurge tot roşul din sînge, 
întrebările umblă cu limbile scoase 
ca nişte vipere, gata să muşte. 

Cerul doarme ca un motan 
cu botul pe labe. 

Lampa pîlpîie în lacrimi de seară. 
Mi se scurge tot roşul din sînge. 
Întrebările umblă cu limbile scoase 
ca nişte vipere, gata să muşte. 
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ÎNĂLTIMILE ÎN VULTURI CRESC 

Fragezi ghiocei 
trag de sub zăpadă 
primăvara, 

pocnesc 
izvoarele-din-univers, 
şi-n mica adiere 
cu zîmbete pe buze 
eu mă tatuez. 

Blajini cocori aduc pe aripă 
căldura, 
înălţimile 

în vulturi cresc. 
iar muntele cu virful 
sparge cerul. 
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VIE CULEASĂ DE SOARE 

Vie culeasă 
de soare 
şi stoarsă 
de lumini. 

Ca o barcă 
prin văzduh, 
luna 
se gudură-n ape ... 

Porumbii 
îşi aprind felinare 
sub braţ. 

Zăresc ţărani 
în carul cel lung şi mare 
al cerului. 
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MOARTEA VA RĂMÎNE VIE 

Un marş funebru rnÎnă 
burnita tîrzie. 
Sînt frunzele mînjite 
cu melancolie 

Şi \Temea creşte pe morminte. 

Se-nchid ochii în orbite 
ca-n sicrie, 
ci visele mai trec 
desculţe pe sTrăzi. 

Moarte:;: \'2. ,'fmîne vie ! 
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TĂCEREA CA O BARCĂ 

În lucruri se face 
tîrziu 

arini - cu capul greu de somn 
aplecat spre pămînt, 

salcîmi - obosiţi de mult stat 
în picioare. 

Seara stinge cerul. 

Mai trec vînturi într-o 
barcă de aer. 
Pe stradă, un felinar aprins 
dă cu lumina de gard. 

. .-

. , .JAA:.7J;-J- '0--,,~ 



MUZICA ESTE UN VIS 
CU OCHII DESCHIŞI 

Simfonia a treia de Beethoven. Viorile 
îşi trec corzile prin urechile noastre. 
Spectatorii stau şi se uită la sunete. 

Simfonia a treia de Beethoven. Arcuşurile 
se mişcă uniform 
ca o armată în pas de defilare. 
Spectatorii stau şi se uită la sunete. 

Simfonia a treia de Beethoven. Cîteva 
persoane 

aruncă pe scenă cu lacrimi. 

Muzica, 
muzica este un vis cu ochii deschişi. 
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Spectatorii şi-au lăsat trupurile pe scaune 
- ca nişte bagaje în plus -

şi visează, visează fiecare cît poate 
mai mult, 
iar visele lor trec printre stele. 

Simfonia a treia de Beethoven. 
Simfonia a treia de Beethoven 
Simfonia 

şi în final, în final se scoală fiecare 
din el însuşi şi· pleacă 

din el însuşi ... 

Cade cortina ca o noapte de decembrie. 
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TÎNĂR CA UN ÎNCEPUT 

Precum un început 
tînăr sînt 
sub clopotul viu 
al răsăritului, 
şi ora mea 
îşi creşte turnul. 

* 

Ca un cer ingenuu 
ce îl ridică 
Însă amurgul -
cobor tremurător 
spre Mîine. 
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LUMINA ATÎRNĂ GREU 
DE VEiOZĂ 

Bate vîntul bate, şi pomii 
pomii îmi întorc spatele. 

Lumina atîrnă greu 
de veioză. 
La fereastră - zăbrele 
de tenebră. 

Merg himerele 
în cîrje sprijinite, 
prin noroiul nopţii 
stelele umblă 
în cizme. 

Bate vîntul bate, şi pomii 
pomii îmi întorc spatele. 
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s.o.s. 

Ieri aşa, azi mai mult 
corabia pe furtună primeşte puternic, 

lovituri în prova. 

Marea înjură şi fuge, 
cîinii din valuri 
latră la noi. 
Se ridică apa în 
două labe, 
cu altele două apasă pe punte. 

Catargul cade-n genunchi 
şi se roagă. 

Vin schelăIăind haite de valuri, 
şi de pretutindeni. 

Tirfă a mării -
vela. 
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Echipajul se-agaţă cu unghii, 
cu dinţi, cu picioare de ce mai 

rămîne, de-o scîndură, 
şi mai real: 

de-o speranţă -
dar se îneacă fiecare 
în el însuşi ; 
mai plutesc zgribulite 
în bărci de salvare 
sufletele noastre. 

"Salvaţi sufletele noastre", 
salvaţi-le, 
le salvaţi! 
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ÎNCEP SĂ FORFOTE 
PE STRADĂ GRIJILE 

o fîntînă de cer 
iveşte răsăritul. 
Sălciile oglindesc 
într-un copil-de-rîu 
căutătura senzuală 
a trupului. 

Incep să forfote pe stradă 
grijile 
cu oameni în gură. 
Pe margine plopii 
cară în spate 
poteci. 
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LACRIMI DE FIER 

Din cîte dureri 
se compune adevărul? 
(întrebări pline de sînge 
pe faţă). 

Soldaţii varsă lacrimi 
de fier 
(este o trecere prin lucruri 
a durerii). 

Un ochi scoate mîna 
afară: 
se văd urmele noastre 
pe timp. 
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SINGUR PRINTRE STELE 

Ca o fată lălîie, 
seara cade în genunchi 
lîngă geam. 

Cer cu ochi negri. 

Prin timpane liniştea 
îşi face pat de culcare. 
Lucruri, toate, au devenit egale 
cu ele însele ... 
Se mai zbate puternic o libelulă 
într-un ceas ... 

- Vă rog să nu mă aşteptaţi, 
voi întîrzia puţin 
printre stele. 
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DIN LUMINĂ 
MIEREA TOATĂ O SĂ STRÎNGEM 

Mai în floare 
spînzurat de-un ram. 

Incepe să lucreze o uzină 
de simţiri, 
costelivă şi ardentă 
garoafa 
îşi sparge capul 
de soare, 
se prelinge-ncet 
pe faţă 
visul nostru matinal. 

Din lumină 
mierea toată o să strîngem -. 
fără de risipă! 
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SiNGELE MEU ESTE 
UN CĂLĂTOR 

Aşezi cuvinte 
pe cuvinte 
în tru urcare, 
sau întru necuvinte. 

Panta nu este decît 
un drum 
în Drumul iniţial. 

Sîngele meu 
un călător, 
care te trage 
la mal. 
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ÎN CEA PASĂRE SE AFLĂ 
UN ZBOR 

Explozie a cîmpului 
în ghiocei 
(ochiul de geam 
priveşte 

spre înafară). 

Simbolice grăunţe 
în marş forţat 
din mîzgă scot 
lumină. 

Pe un ram atîrnată, 
în cea pasăre se află 
un zbor. 
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CORPUL BLÎND AL POEZIEI 

Înain te de rîu 
bîlciul -
înfofolit de oameni. 
Printre fulgi-de-soare 
zîmbetul ştirb 
al unui copil. 

Foarte lîngă mine, 
galopînd printre cuvinte, 
corpul blînd 
al poeziei -
cu Fruntea boltită 
de cer. 
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PARC FĂRĂ ÎNDRĂGOSTIJI 

... castani voinici 
cu zdrenţe pe ei. 

Pe-o bancă lîngă lac 
un sărut -
şi-ndrăgostiţii nicăieri. 

... trandafiri scuturaţi 
de gînduri. 

Şi noaptea sublim 
se ridică în patru labe 
pe lună. 

Apa respiră în trestii, în trestii. 

Vai, sufletul 
dă peste trup. 
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DE CULOAREA PLINSULUI 

., .amiază mohorîtă ca o conservă 
de peşte stricat 

Sînt străzile pline de goale 
Şi viaţa este moarte 

Eu sînt stăpînul a tot 
ce nu există. 
Trăiesc în afara mea. 

Vîntul trage iarba 
de chică 
Pe lada cu gunoi 
ploaia e pisică 

Dau la spălat cîteva 
versuri sordide 

Această vreme 
e nevremea mea. 
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LECTURĂ SPIRITULUI 

Stau tolănit, cu mîna sub cap ... 
Titlul unei cărţi 
şerpuieşte ca un strigăt 
pe deasupra. 

Din dorinţa de a fi 
lustruit de absolut, 
încep să citesc 
agăţat cu cîrligele ochilor 
de cuvinte: 

literele sar de la locul lor, 
mă trag de mînă, 
aduc străinătatea 
sub simţurile mele, 
fac zgomot şi zarvă 
şi-mi piuie pe la urechi 
cu viteza veacului. 

Lovindu-se de timpan 
unele mai şchioapătă 
depunînd'l-şi cenuşa în straturi 
pe creier 
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(locuiesc într-o secundă 
aplecată uşor spre perfect). 

Printre rînduri, un glas 
mi-aruncă flori 
(căldura lui îmi trece în suflet). 

Cîteva personaje, 
fiecare-nseria te 
după nume sau chip 
se trezesc în faţa mea 
invitîndu-mă la discuţie, 
apoi ies grăbite din pagină. 

Ca un copil 
timpul sare pe treptele anilor 
din filă-n filă, 
înainte şi-napoi 
îngălbenindu-le în cele din urmă. 

în final mă trezesc citind 
aceeaşi pagină de două ori. 
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ASCULTĂ FURTUNA 
CUM CÎNTĂ NEBUNA 

In putred vaier 
marea 
de ţărm Încinsă. 
Neptun îşi plimbă 
jalea. 

Şi ascultă, ascultă furtuna 
cum cîntă nebuna 1. .. 
iar marea îşi fierbe 
mărun taiele. 
Este oraşul 
în turbări de vînt, 
şi ochii-s unşi 
de o plînsoare. 
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AER CU OCHI DE BRONZ 

Şerpi de lumină ... 
În văzduhul unui cuib 
public numeros : 
păsări reverberante 
lărgesc cerul. 

Viespare chtonice 
de brebenei ... 
Diafane mirosuri prin lunci -
îşi caută floarea. 

Aer cu ochi de bronz ... 
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FORMULE PENTRU SPIRIT 

Efigia hîdă 
a timpului 
pe frunte. 

Febril caut 
formule 
(care nu există) 
pentru spirit. 

Creierii 
transpiră pe tîmple. 

A rămas oglinda -
templu 
în care mă întîlnesc 
cu mine. 
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IUBIREA CU PĂRUL LUNG 

Şi citesc rîurile, arborii, 
aerul, marea. 

Citesc rîurile şi le scriu 
cu pietre, 
citesc arborii 
şi-i scriu cu nori, 
ci tesc marea şi -o scriu 
cu meduze. 

Şi scriu cu pietre, cu frunze, 
cu nori, cu meduze. 

Citesc iubirea cu părul lung -
şi pentru a scrie 
înmoi tocul în lacrimi, 

în lacrimi. 
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DIN MELODIA EI 
TÎŞNESC IZVOARE 

Pe deal meştecenii 
se limpezesc în var. 

Izbucnesc salcîmii 
în. hohote ..... " 
de muguri, 
luminile se-adun' 
în portocali. 

Vezi pasărea aceea ? . 
Cu aripile se ţine 
de aer. 
Din melodia ei 
ţîşnesc izvoare. 
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LAITMOTIV 

Plouă la plus infinit... 
Prezenţa mea printre oameni 
este absentă. 

Şi stropii cad pe asfalt ca nişte grenade, 
şi iarba este atit de laşă 
de se apleacă in orice vint. 

Eh, cum aş prinde timpul de coarne 
ca pe un taur 

şi l-aş trinti la pămînt. 

Stropii cad pe asfalt ca nişte grenade 
şi plouă la plus infinit. 
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FLUTURĂ DIN STEAG METAFORA 

Toamna pictează stins 
strigătul florilor 
adormite. 

Pe dealuri bătrîne 
zvon de vi;e 
cu ugere moi 
în unde-de-struguri. 

Ca un curcubeu 
flutură din steag 
metafora. 
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ICOANĂ 

Mă ustură sînii 
cei frumoşi 
ca două cornite de miel. 
Mă strîng 
anii tăi mici. 
Pe umeri 
părul cel muiat în noapte 
alunecă în şoapte lungi. 
Buzele tale, de sticlă, 
îmi biciuie obrajii, 
iar inima 
îmi dizolvă făptura 
ca valurile împrăştiind 
nisipuri pe ţărm. 
Şi atît de departe 
este cerul ochilor tăi 
Încît simfonia dragostei 
are numai uvertură. 
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FRUMOASA PLÎNGE 
CA UN MĂR 

"Obiect egoist 
oglinda -
numai pe tine te-arată, 
singurătate !" 

(şi frumoasa plînge, plinge 
ca un măr 
în faţa oglinzii 
ca în faţa propriului ei suflet 

şi undeva, departe, 
se aud căzînd 
visele deşarte.) 
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MĂ VETI GĂSI CERŞIND 
UN UNIVERS 

Plîng orele printre ani, 
ore rămase 
statui albe 
în lava cernită 
a vremii. 

Zarea (plină-de-ruşine) 
se strîmbă la mine, 
prin codri vîntul 
atîrnă în ştreang. 

Acolo, la margine 
de spaţiu, 
mă veţi găsi cerşind 
un Univers. 
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VIATA, SĂRACA, 
TRAGE DE TIMP 

Nourii atîrnă 
ca nişte lustre imunde, 

Plouă lung de cresc muschi şi licheni 
de-a dreptul pe inimă. 
Viaţa, săraca, 
uite cum trage de timp. 

Acvilonul 
prin insolente unduiri 
îmi dă palme uşoare 
peste faţă. 

Plouă lung de cresc muşchi şi licheni 
de-a dreptul pe inimă, 
şi viaţa, săraca, 
uite cum trage de timp! 
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INTERIORUL MOBILAT 
AL UNEI POEZII 

Poeme galante 
cu cravată la gît 
etalate pe scenă. 

Dansatorii trec la braţ 
cu cîte-o melodie. 

Un fluture 
pe fiecare vorbă. 

Şi-n interiorul mobilat 
al unei poezii 
ultimul cuvînt 
poetul îl mai ţine 
între dinţi. 
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.. 
TRECEAU J ARAN II ••. 

Trecea u ţăranii 
mînjiţi de funinginea nopţii 
în carul scîrţîind fioros 
şi greu, al Timpului, 
boii-njugîndu-i la osia lumii. 

Chipuri cîoplite-n 'tristeţe de piatră 
cu somnul întins între gene 
iar visele sparte în cap, 
treceau ca lungi cataracte 
ce tot cad 
şi nu mai întîlnesc pămîntul. 
Treceau în opincile murdare 
ale sărăciei, 
pe drumuri cariate de noroi, 
la umbra plopilor care băuseră cerul, 
sub arşiţa care semna se negru 
pe buzele lor sătule de foame. 
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Treceau cu iţarii pătaţi de jale 
şi iia plînsă de sudoare 
lăsînd ogoare-n răscoală de plug. 
Printre răni sacre, 
vînturi adunate la taifas 
stîrneau fluiere umplute cu doine. 

Trecea u ţăranii 
în carul scîrţîind fioros 
şi greu, al Istoriei, 
trăgînd după ei osia lumii. 



SE-ARATĂ ARSITA 
ÎN PIELEA GOALĂ 

Vîrstele apei 
puse în cercuri 
spre infinit... 
Respiră extenuat acordeonul 
mării. 
Pe-o pernă de aer 
un albatros. 

Se-arată arşiţa 
în pielea goală. 
Prin parcuri întru aşteptare 
bănci. 

Torpid sub boltă 
soarele a îngheţat. 
Şi priveşte fix. 

Se-arată arşiţa -
goală. 
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SUa ARIPI PAJURA 
STRÎNGE VĂZDUH 

Prin aerul ludic 
o nuntă evanescentă 
de bîtlani. 

Ne ia uşor zefirul 
pe ascuţite coarne 

Un cerb 
- murind de tinereţe -
îşi scutură copilăria 

prin iarba uşoară. 

Sub aripi pajura 
strînge văzduh -
cu pene desfăşurate. 
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S-ATINGI CU FRUNTEA 
CÎNTECUL PRIVIGHETORII 

"Din teacă, poete, trage-ţi 
cuvîntul 
s-atingi cu fruntea 
cîntecul privighetorii !" 

şi vom cîrpi 
orele 
intre ele 
cu aţă albă 
de lumină. 
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DEBUT 

Vîntul ce timid adie 
durerea dulce-a începutului 
îmi ucide cuvintele 
înainte de a le scrie. 

Printre sălcii cu barbă, 
prin himere sîngerinde 
creşte pulsul ierbii, 
se-adun orele flămînde. 

Cum suspină apa la izvoare 
de tristeţea naşterii, 
cum lăstarii plesnesc scoarţa 
de patima creşterii, 
acest debut apasă greu 
pe timpla mea: 
mă mîngîie, mă doare. 

Am răsărit în apus? 
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DINCOLO DE CUVÎNT 

Respirăm zilnic / aerul încărcat de ver­
suri- / pline de epitete / ca pomii de 
fructe, / cu sclipiri metalice / precum o fe­
meie rujată strident pe buze; / străbatem 
treptele sărite / ale cuvintelor sincopate, I 
iar simbolurile ne deschid / uşa unui tunel 
subteran. / Versuri ierboase, / crescute / 
în plapuma pufoasă / a unui vis, / depuse 
de fluviul curgător I al unui stil / în alu­
viuni calde. 

Devoraţi de Natură, incendiaţi de Iu­
bire, urcarea-coborîrea în realitate o spri­
jinim pe schelele solide ale metaforelor. 

Blînde ca adierea unui vint / Poemele 
aceste / înalte cît visul, / cu trupul/verde 
precum viaţa, / cu ochii / albi cum e spe­
ranţa/ şi negri precum jalea, / din slova / 
dulce cît iubirea / şi amară ca durerea / 
ducă gîndul cel frumos / mai curat ca să­
nătatea ! 
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FORMULE PENTRU SPIRIT 

Inainte de cuvînt . 
Aceste negre plecări ale pupilelor mele 
••• 
Spiritul este o stare-de-eu 
Se sparg contururi de zbor 
Apus 
Mi se scurge tot roşul din sînge 
Înălţimile în vulturi cresc 
Vie culeasă de soare . 
Moartea va rămîne vie . 

. Tăcerea ca o barcă 
Muzica este un vis cu ochii deschişi 
Tînăr ca un început . . 
Lumina atîrn,l greu de veioză . . 
S.O.S. 
Incep să forfote pe stradă grijile 
Lacrimi de fier . . 
Singur printre stele 
Din lumină mierea toată o să strîngem 
Sîngele meu este un călător 
În cea pa<;ăre se află un zbor 
Corpul blînd al poeziei 

. Parc fără îndrăgo<;tiţi . 
De culoarea plînsului 
Lectură spiritului 
Ascultă furtuna cum cîntă nebuna 
Aer cu ochi de bronz 
btoria limbii române 
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Formule pentru spirit 37 
Iubirea cu părul lung 38 
Din melodia ei ţîşnesc izvoare 39 
L~tmotiv . 40 
Flutură din steag metafora 41 
Icoană 42 
Frumoasa plînge ca un măr 43 
Mă veţi găsi cerşind un univer:i 44 
Viaţa, săraca, trage de timp 45 
Interiorul mobilat al unei poezii 46 
Treceau ţăranii . . . 47 
Se-arată arşiţa în pielea goală 49 
Sub aripi pajura strînge văzduh 50 
S-atingi cu fruntea cîntecul privighetorii 51 
Debut 52 
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