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* 

725USD pentru fiecare ne-a costat biletul de avion 

Kingston-Montego Bay (ne-a-ntors de unde venisem – aşa 

era traseul)-Habana-Panama (nu am găsit altă întoarcere)-

Kingston. Cu companiile aeriene Cubana şi respectiv COPA 

(panamaneză). 

 

* 

A plouat toată noaptea, de credeam că n-o să putem 

zbura a doua zi spre Havana (în spaniolă se scrie Habana). 

De fapt “v” şi “b” se pronunță cam la fel… 

* 

Odată, Nicoară (Ioan) a-ncercat să trimită o pereche 

de pantofi din Phoenix (Statele Unite) unui prieten de-al 

său în Cuba – dar poşta americană i-a refuzat pachetul din 

cauza embargoului.  



Florentin Smarandache  

6 

Suntem îngrijorați cu dusul ăsta în Cuba (avem 

inima strânsă), dar noi să fim sănătoşi, că belelele curg! 

* 

În Montego Bay (Jamaica), unul ne-a pus pistolul în 

piept (era jucărie), cerându-ne bani... Glumea sau 

pretindea că glumeşte... În Cuba eşti mult mai în siguranță 

– mi s-a spus.  

* 

Este psihologică chestiunea:  când cineva îți interzice 

un lucru, tocmai ăla îți vine să-l faci!  

Plăcerea de-a te împotrivi dictaturilor. “Meseria mea 

e riscul!”, a exclamat un cascador.  

 

Bob Marley: “Everything’s gonna be alright”1.  

 
1 Totul o să fie în regulă. 
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Dreptul de a călători trebuie să aparține oricărui 

locuitor al planetei.  

* 

Avionul: jumătate gol.  

 

Se vede insula Cubei de sus, plată, verde. 

În aeroport, toți vameşii poartă măşti la gură (contra 

virusului H1N1). Dolarul e penalizat 20% din cauza 

relațiilor proaste dintre cele două guverne.  

1USD = 0.8CUP.  

* 

Medical gratuit, învățământ gratuit în Cuba (ca-n 

fostele țări socialiste). 2,5 milioane de locuitori numai în 

capitală, şi 12 milioane în toată Cuba.  

Alte 3 milioane de cubanezi locuiesc în Florida (care-

i lângă insulă). 
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De la aeroport până în oraş, 25 km. Autostradă 

frumoasă.  

 

— Stil rusesc! Exclamă Lilia. Maşini vechi, sovietice, 

de prin anii 60-70 (Lada, Volga etc), parc-am fi cu o juma' 

de secol în urmă.  

* 

Copii mulți pe străzi în Havana – ca pe la noi.  

Beau o bere cubaneză, Cristal. 

* 

José Martí (1853-1895) este eroul național al Cubei 

(trecem pe lângă monumentul său) – al luptei pentru 

independență hispano-americană, numit “apostolul 

independenței cubaneze”. 

A fost şi scriitor (eseuri politice şi poeme).  



Mi-ar plăcea să trăiesc la tropice 

9 

* 

În Iglesia Catolica de Carmen (biserică) Neso Rivero 

Gaitane îmi ia un interviu pentru Radio Habana Cuba 

(şovăiesc în spaniola mea aproximativă, împleticită) – dar 

reporterul înțelege. (Ne-auzise vorbind o limbă străină: 

româneşte!). Am mai avut convorbiri radio şi TV prin 

Brazilia în 1993, când efectuam un turneu paradoxist cu 

poeta Teresinka Pereira... dar nu mi-aduc aminte să fi avut 

vreodată interviu la Radio Bucureşti! (Nimeni nu e profet 

în țara lui!) 

Nu mi-am dat numele de familie la radio, să nu fiu 

recunoscut. Lilia m-a certat că trebuia să nu fi acceptat... 

 

Mozaicuri frumoase în biserică. Am pus şi noi bani 

pentru morți şi vii.  
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Frumoasă arhitectură în capitala cubaneză. Păcat, 

însă că nu-s îngrijite casele astea. Să le aranjeze, vopsească 

nițel... şi-ar arăta ca St. Petersburg-ul!  
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Clădirile aparțin statului (socialist), iar oamenii 

locuiesc doar cu chirie – de aceea nu-i interesează soarta 

lor. Ar trebui date nişte legi, ca-n Germania de pildă (unde 

fiecare gospodar este obligat să țină curat în jurul 

proprietății sale, iar fiecare şofer să aibă maşina sa curată 

şi reparată – dacă nu, este amendat).  

Cointeresarea şi obligativitatea/responsabilitatea 

cetățenilor.  

* 

 

Lume pe străzi... mă plimbam ca pe Unirii în Craiova, 

când eram student.  

* 

Am băut un suc, Pina, ca un kvas rusesc.  
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* 

Locuim într-un apartament particular în centrul 

Havanei (oraşul vechi) la Maritza, Manolo şi Gisselle (o 

familie): Calle San Miguel, No. 959, Apto. 2 (bajos) e/ 

Espada y San Francisco, Centro Habana, Cuba.  

Ne costă 305CUP  (39.5USD / noapte camera, mai 

ieftin ca la hotel, unde am fi plătit peste 100USD)! 

* 

 

Turişti francezi, spanioli, italieni, mexicani (ăştia nu 

au interdicție ca americanii). 

* 

— ¡Buenas días, Florentino y Lilia! 

— ¡Buenas días, Maritza! 
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Servim micul dejun (4CUP – 5USD de persoană).  

Numele gazdei, Marița, ca-n româneşte (precum 

vecina mea de la Bălceşti, cu care ne mai certam câteodată 

când găinile unora intrau în curtea altora).  

* 

Ajungem în Parque Central (Parcul Central) pe jos. 

Vizităm El Capitolio (Capitolul). 3CUP (3,75USD) intrarea.  
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Uşa de fier, în basorelief. Marmură pe jos. O statuie 

mare, intitulată La Republica, din 1929, a sculptorului 

italian Angelo Sanelli. Picturi de Ernesto Gonzales, în culori 

originale şi-n relief.  

* 

 

Un citat din José Martí: La Razon, ley suprema del 

espirite, ha de ser constante y esencial.2  

* 

Îmi place limba asta spaniolă: vocalică şi melodioasă. 

* 

În Capitoliu: documente despre istoria cubaneză.  

 
2 Rațiunea, lege supremă a spiritului, devine permanentă şi esențială. 
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José Martí y Perez a fost avocat şi geniu politic, 

fondator al partidului revoluționar cuban. Combatant cu 

Máxim Gómez Báez în Dos Rios (Două Râuri) pe 19 mai 

1895 în Războiul de Independență (1895-1898) contra 

Spaniei. Între 1898-1901 un guvern militar american se 

instalează în insulă.  

* 

 

Vizităm Biblioteca, cu tomuri mari şi groase.  

* 

Documente privind Războiul de Zece Ani (1868-

1878), marcat de patriotul Dr. Carlos Manuel de Céspedes 

în La Demajugua, împotria abuzurilor administrației 

coloniale.  

Sclavajul, abolit în anul 1880. 
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* 

Salon dedicat lui Simon Bolivar (1783-1830), simbol 

al luptei pentru independență în America Latină.  

Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar 

Palacios Ponte y Blanco este cel mai marcant lider al 

Americii de Sud în lupta popoarelor (Columbia, Venezuela, 

Ecuador, Peru, Panama, Bolivia, New Granada) pentru 

independența față de Imperiul Spaniol.  

A fost primul preşedinte al Columbiei, apoi 

preşedinte în Peru şi, în fine, primul preşedinte al Boliviei. 

 

Copia unei mese oficiale a lui Napoleon Bonaparte 

(1769-1821). 

* 
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Sala Parlamentului Cubanez între anii 1929-1959, 

unde asistau Preşedintele, deputații, presa şi publicul (El 

Palacio de la Convention). Capitolul a fost construit în 3 ani 

şi 50 de zile.  

* 

Pe fereastră se vede Fabrica de Tabacos (e nevoie de 

traducere?).  

* 

La ieşire, un “pintor de cafe”3: Rafael Sanchez Ruiz, 

care-a fost primul ce-a făcut artă cu cafea în 1985. Picturile, 

gravurile, şi sculpturile sale... miros a cafea! Opere unice.  

 
3 Pictor de cafea. 
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Sculpturi în lemn de Juan de la Tehera Chillón – 

unele alungite à la Giacometti. Mă duce gândul şi la El 

Greco [Dhominikos Theotokopoulos, 1541-1614], care, din 

cauza unui defect fizic la ochi, a pictat deformat/straniu, 

reuşind astfel să se remarce în epoca sa, alături de Goya şi 

Velázquez.  
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Alte picturi în linii drepte şi-n curbe (de Yulián), 

amintind de ideogramele chineze.  

Fotografii exotice, colorate de Guillermo Bello. 

O expo de pictură cubană: Carlos Barreiro, Edel 

Alonso, Arian Guerra, Juan José Blanco Lozano (modern), 

Angel Rivero, Pedro de Oroá, Alejandro Sainz etc.  
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* 

În fața Capitolului, tarabe cu mizilicuri. Gust un suc 

roşiatic, local: granizado.  

* 

Muzeul de Pompieri. În spaniolă, bombero înseamnă 

pompier... de la bombă! Mie-mi venea să zic... bombardier! 
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* 

Statuia lui Gustavo Ameijeiras Delgado (1920-1958), 

luptător contra dictaturii lui Batista.  

 * 

Cărți şi poze cu Che Guevara (Ernesto), 1928-1967, 

peste tot. Revoluționar cubanez, simbol al păturilor de jos 

şi mijlocii. În Vest este rău văzut de cei bogați. 

“Che y Fidel - un amicizia profonda!”4  

A luptat alături de Fidel Castro între 1956-1959.  

* 

 

 
4 Che (Guevara) şi Fidel (Castro) – o prietenie profundă. 
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Teatro Lirico Nacional: cu un concert de Crăciun.  

* 

(De)gust croketas (mici, roze). Cumpăr un trabuc 

havanez (renumit în lume): 2,50CUP (3,13USD).  

* 

La Muzeul de Arte Cubano. În fața lui sunt expuse 

avioane şi tancuri militare (de când cu cercetarea mea, în 

fuziunea sensorilor, astea mă preocupă).  

Trei etaje la Arte Cubano. În față, o sculptură 

modernă “Cinco palmas”5.  

 
5 Cinci palme. 
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Sculpturile geometrice ale lui José Villa Soberón fac 

un elogiu spiralei – scrie Hortensia Montero.  
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Artişti plastici expuşi: Máriano Rodríguez (1912-

1990), Alfredo Lozano (1913-1997), Felije Orlando Garcia, 

Cundo Bermúdez, Roberto Diago (1920-1955), Samuel 

Feijóo (1914-1992), René Portovarrero (1912-1985), Mario 

Carreño (1913-1999), Daniel Serra Badul (1914-1996) etc.  

Mai stilizate tablourile lui Marcelo Pagolotti (1902-

1988). Alții: Fidelío Ponce de León (1895-1949), Jorge 

Arche (1905-1956), Aristides Fernández Vázguez (1904-

1934).  
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Clima tropicală, oamenii bruni în pictura lui Eduardo 

Adela (1889-1965), impresionist. 

Victor Manuel Garcia (1877-1969) în pânza sa “Rio 

San Juan” din 1943 îți dă senzația că apa vine spre tine când 

te apropii şi priveşti în acelaşi punct al tabloului.  
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* 

O sculptură făcută din roți. La etajul doi artă 

modernă. Mario Gallardo (n. 1937), José Masiques 

Santoserpa (1940-1968); Rafael Zarza (n. 1944) în “El 

grand fascista” — un bou vorbeşte vacilor (personificare). 
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Apoi: Benjamin Duarte (1900-1974), Ruperto Jay 

Matamoros (1912-2008); peisaj tropical mai ca-n poveste 

la Gilberto Frómeta (n. 1946); César Leal (n. 1948), Aldo 

Solar (n. 1948), Arturo Cuenca (n. 1955), desene în creion 

de Roberto Fabulo (n. 1951)...  

*  

José Bedia (n. 1959), Consuelo Castañada (n. 1958), 

Juan Francisco Elso (1956-1988), cu “Mâna creatoare” 

(hârtie, ceară, crengi de copac) şi “Los Contrarios” cu un 

topor cu două tăiuşuri); Rubén Torres Lloroca (n. 1957), 

Maria Magdalena Campos (n. 1959), Lázaro Garcia (n. 1968) 

cu “Virgen de las visiones” (un fel de Mona Lisa cu patru 

ochi!), Juan Ricardo Amaya Pereda (n. 1949) cu “El 

Domador (Autorretrato)”: sculptură din aşchii/deşeuri de 

lemn asamblate; Pedro Pablo Olivia (n. 1949) cu “El corset 

desnudo” (1968) prezentând... vaginul!  
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Generația mea ia viteză, flăcăii ca brazii... se afirmă! 

Le-a/Ne-a venit rândul să ieşim cu fața în lume. 

*  

La parter, alți scuptori: Tomés Lara, Manuel Mandive, 

Flora Fong, Roberto Fabela (n. 1950) cu “La Cafedral” 

(2002-2003): cafenea + catedrală făcută din ceainice puse 

unul peste altul precum cărămizile. Foarte interesant! Până 

mai acum câțiva ani mă uitam la operele de artă cu ochi de 

creator [cu ce m-ar inspira să creez în opera mea plastică 

de oUTER-Art (arta în stil… întors pe dos!)?].  

 

De la o vreme însă, plictisit de prea multe expoziții şi 

muzee, trec doar în revistă cele văzute, şi rar câte ceva mai 

apare extraordinar care să mă fascineze. 
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Artiştii se miră şi ei ce să mai inventeze! Dar secolul 

acesta e mai degrabă ştiințific-tehnic.  

Cu “modernismul”, cu experimentele astea 

abundente, cu avangarda – uneori nu mai ştii ce e artă şi 

ce nu e artă! 

Tot felul de bâzdăgănii, cărora li se dă un titlu… ce ți 

se pare că nici nu se potriveşte cu creația... 

* 

 

Cuba îi aminteşte Liliei de URSS. 

* 

Îmi place clima aceasta tropicală – aş trăi aici, aş 

muri aici... M-am săturat de frigărăi.  
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Omagiu lui Antonio Gades.  

* 

În Havana, parcă totu-i vechi de când lumea! Băncile 

în parc, clădirile nezugrăvite, drumurile cu gropi...  
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Dar oamenii par lejeri, degajați, sunt bronzați de 

soare, vorbăreți, veseli.  
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Citat din Che Guevara: Hasta la victoria siempre6.  

 
6 Până la victoria supremă. 
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* 

 

Catedrala Catolică a Havanei.  

În Piața Catedralei vizităm Galeria Victor Manuel. 
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Un tablou care face cât trei: privit din stânga, dreapta, 

sau din față arată trei portrete diferite! Este, de fapt, 

format din trei bucăți pictate (ca o zebră): fiecare bucățică 

pictată pe lateral (stânga, dreapta) şi în față. 

 

 

Apoi sculpturi în miniatură: un salonaş cu rafturi de 

vase de bucătărie de câțiva milimetri fiecare.  
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Iar la restaurantul alăturat, “Floridita”, iau o bere 

fuerte (= tare), “Bucanero” (3CUP). Un tip, Noel, care 

vindea carne friptă pe grătar, ne spune c-a lucrat la un 

restaurant cubanez în Bucureşti, şi ne adresează câteva 

cuvinte româneşti (spre surprinderea noastră): “săru' 

mâna”, “stai puțin”, “bine”. 

* 

Museo Nacional de Bellas Artes. A fost proiectat de 

arhitectul spaniol Manuel de Busto la începutul secolului al 

XX-lea, în stil eclectic, inspirat de Renaşterea Spaniolă (nu 

ştiam că existase o renaştere “spaniolă”, condusă de 

Herrera). Obiecte ale civilizațiilor antice (egiptene, greci, 

romane, feniciene, etrusce), dar şi din secolele XV-XIX 

reprezentând artişti din Europa (Zurbaran, Cranach, 

Bouguereau, Canaletto etc). şi din continentele americane.  
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* 

Castillo de la Real Fuerza (Castelul Forței Reale) 

(1538-1577). 

San Salvador de la Puenta (1589-1609).  

 

Los Tres Reyes del Morro (1589-1609). 

La Murella (1674-1740).  

* 
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La restaurantul Isaman, pe faleză. 

Cu muzică, pollo frito (pui fript), salad (salată), y 

cerveza (şi bere). 

În Cuba nu se-adaugă taxe la cumpărături (ca-n 

SUA).  

 

Lilia s-a-nmărgelit cu carolina roja. 

* 

De-a lungul falezei. Statuia eroului militar francez 

din Quebec: Pierre le Moyne d'Iberville (1661-1706), din 

armata Regelui Ludovic al XIV-lea. 

* 

Curios să gust tot felul de fructe, legume, mâncăruri 

tropicale.  

Am cumpărat o pungă mică şi ascuțită de alune 

(mani) (vreo 30CUP).  
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Arhitectură frumoasă. Rufe întinse la uscat pe 

balcoane.  
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Volkswagen german vechi, motociclete ruseşti pe străzi. 
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* 

În franceză “le meilleur”, în spaniolă “el mejor”. 

Unele cuvinte trebuie să le spaniolizez fie din franceză, ori 

din română.  

* 

Seara am discutat la telefon cu Dr. Juan José Yobera, 

profesor de fizică la Ciudad Universitaria de Sciencias “José 

Antonio Echevarria” din Havana. 

* 

 

Fac şi filme cubanezii, bravo lor! Chiar zilele acestea 

rula El Premio flaco7, sub direcția lui Juan Carlos Cremata 

Malberti şi Iraida Malberti.  

 
7 Premiul slab. 
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Iar ca actori: Rosa Vasconcelor, Alina Rodriguez, 

Bonca Rosa Blanco, Luis Alberto Garcia, Carlos Gonzalvo, 

Osvaldo Doimeadiós, Paula Alí, Omar Franco, Yerlin Pérez, 

la cinematograful Payret de pe bulevardul central Passeo 

de Martí.  
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* 

Cântecul “Guantanamera” e cubanez, l-am îndrăgit 

de când eram copil. 

* 

Se-aprind luminile printre palmieri – frumusețea de 

pe lume! 

 

 



Mi-ar plăcea să trăiesc la tropice 

49 

Cerul cu dâre roşiatice şi albastre. 

Copii veseli târându-se pe trăgi cu rotile prin parcuri, 

pe trotuare, ca la mine la Balceşti! 

Palmierii par negri seara. 

* 

 

Gazda ne-a pregătit un pireu de yuca (plantă cu 

tubercul, precum cartoful). 

Le mai dibuiam eu pe spanioleşte, şi ei m-ascultau 

zâmbind.  

* 

Noche buena (Ajunul Crăciunului).  

Florentino în sus, Florentino în jos – mă strigau toți... 

După bere, rom, apoi iar bere, pe urmă vin (“Gato” 

din Chile şi “La Palma” din Cuba).  
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Am tras şi din trabuc, de curiozitate.  

Prăjitură Turrón de Alicante. 

¡Felix Navidad! (Crăciun Fericit!) 

* 

Urcăm pe scările largi ale Universității din Havana. 

O statuie (Alma mater). Gardienii ne iau la rost fiindcă 

universitatea e-nchisă de sărbători. 
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* 

Ante la crissi mundial capitalista... No tenemos otra 

opcion que unirnos para enfrentarla8 (Raúl Castro). 

 

Che Guevara, Raúl Castro şi Fidel Castro, în La Havana, 

Cuba, 1961. | Salas Archive Photo 

Raúl Castro, fratele lui Fidel Castro, a preluat puterea 

când Fidel – bătrân – s-a îmbolnăvit.  

 

Raúl Castro şi Fidel Castro, în La Havana, Cuba, May 1978. 

| Francois Lochon/Getty Images 

 
8 În fața crizei mondiale capitaliste... nu avem altă opțiune decât să ne unim 

pentru a o înfrunta. 
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Plimbări pe faleză (malecón în spaniolă), pe Avenida 

23, pe blvd. Los Presidentes. Există şi o stradă numită 

“Salvadór Allende” (1908-1973), preşedintele socialist al 

Republicii Chile (1970-1973), asasinat politic.  

 

Salvador Allende devine preşedintele Chile, în ciuda împotrivirii 

Statelor Unite, la 3 noiembrie 1970. | James N. Wallace,  

U.S. News & World Report Magazine/Library of Congress. 
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Statuia Generalului Maior José Miguel Gomez (1857-

1921) (date scrise şi cu litere latine MDCCCLVII- MCMXXI) 

lângă Spitalul Ortopedic “Fructuoso Rodriguez”.  
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Monumentul lui Daniel Martin Labrandero (1915-

1956), comandant de brigadă în Războiul Civil Spaniol 

(1936-1939), şi comandant contra dictatorului Batista.  

* 

Plaza de la Revolución (Piața Revoluției) 

 

Memorialul José Martí. 

Un citat din Martí: Yo soy un hombre sincero.9  

Alt citat din Camilo Cienfuego, comandant în timpul 

revoluției: Vas bien Fidel!.10  

 
9 Eu sunt un om sincer. 

10 Mergi cu bine, Fidel ! 
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Toate înscripțiile, numai în spaniolă.  

 

În Memorialul José Martí sunt expuse volume de 

poezii de-ale sale (Versos sencíllos 11 ; Ismaelillo), 

documente, călătoriile sale. O galerie de pictură la ieşire 

(Edad de Oro – Vârsta de Aur).   

 

 
11 Versuri simple. 
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Urcăm cu ascensorul în turn (el torre): 109 m 

înălțime, iar colina, pe care se află are 30m, față de nivelul 

mării; 40 de etaje (pissos) şi 567 scări (escaleras). De sus 

se vede Casa de Gobierno de la Republica. Liftul face un 

minut şi 3 secunde la urcare şi 58 secunde de la coborâre. 

* 

 

Playa Guanabo (Plaja Guanabo). 
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Trebuie să mergem vreo juma' de oră, ca să facem 

baie, cu autobuzul 400 (costă 60CUP). Țărmul mării în oraş 

e ba abrupt, ba pietros – neamenajat. Muzică de Celena în 

autobuz şi-o aglomerație ca-n România veche: n-ai loc nici 

în picioare. 

* 

Vizitat 35 de țări în afara României. În alte 4 am 

schimbat doar avionul, în aeroporturi, deci nu le-am 

socotit: Portugalia (în drum spre Maroc), Japonia (venind 

din China), El Salvador (venind din Honduras) şi Panama 

(mergând în Jamaica).  

* 

În Plaza Carlos III (Casa de la familia cubana) un 

supermarket. În loc de scări, nivelele sunt uşor înclinate şi 

urci/cobori pe picioare. O muzică de fond. Gustăm tot felul 

de dulciuri, plăcerea mea: pollito, palmera, lacito, 

congrejito, de guayaba, marquesita de vainilla – care costă 

câțiva cenți fiecare. Mâncat şi cucurucho, apoi papa 

rellena12.  

* 

Când mă gândesc că trebuie să mă-ntorc iar în 

Gallup... m-apucă durerea de cap de pe-acum! 

 
12 Gogonea de cartofi. 
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* 

 

 

În <Catedrala Inima Sfântă a lui Iisus>, Havana. 

Icoane pe geamurile ferestrelor, colorate aprins, migăloase.  
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* 

Un film religios... 

¡Santa María de Fatima ruega por nosotros!13 

* 

 

Cozi lungi, ca-n România ceauşistă, pe la magazine. 

Cumpărat un disc cu muzică tradițională cubaneză 

(“Buena Vista”), 1,20USD.  

* 

No pisar el césped.14 Am citit No pișar!... (Nu vă pişați 

pe iarbă!) În traducere, de fapt, “Nu călcați”. Lilia râdea să 

se spargă.  

 
13 Sfânta Maria de Fatima, roagă-te pentru noi ! 

14 Nu călcați iarba. 
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* 

Seara la spectacol. Exitas del Ballet Español de Cuba15. 

20CUP (25USD) intrarea.  

 

Sala frumoasă. Cinci nivele de lojă. Scaune roşii de 

pluş. Spectatorii, îmbrăcați la costume, femeile la rochii 

elegante.  

Simți că te respecți. Când o să mor, n-o să-mi pară 

rău. M-am plimbat prin lume, am scris ce am simțit şi 

văzut, am trăit intens.  

Ca nişte flori, balerinele: în culori verzi, maronii, 

roşii, albastre.  

 
15 Succese ale Baletului Spaniol din Cuba. 
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Și zdrăncăniturile de castaniete. Actorii sunt aşa de 

mărunței pe scenă ca nişte păpuşi. Îmi place atmosfera 

spectacolului. Până acum vedeam balerinele îmbrăcate 

numai în alb – prea monoton.  

Clădirea, construită în anul 1837; măreață, cu 

ornamente – amintindu-mi de Opera din Paris. Un pianist 

bun pe scenă (Daniel Martínez). 

Coregrafia de Eduardo Veitía şi Irene Rodriguez. 

Regizor: Andrea Méndez. Balerini principali: Leslie Ung şi 

Victor M. Alarcón. Mă gândeam la vestita balerină rusă 

Maya Plesetzcaya. Dansuri țigăneşti (Gitanerérias), 

amintindu-mi de Frederico Garcia Lorca, apoi Miron Radu 

Paraschivescu, George Astalos şi... de mine (cu “Cântece de 

mahala”). Țiganii au ceva poetic, artistic, boem înnăscut în 

ei! Îi admir din acest punct de vedere. 
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Orchestră puternică. Stil folcloric. Fluieram şi eu cu 

patru degete în gură (două din stânga, două din dreapta).  

Lilia: — Taci, mă! 

Spanioloței şi spanioluțe. Ca nişte şerpoaice, ca nişte 

sirene, senzuale (îmi notam pe-ntuneric fără să văd pic!), 

cu flori albe în păr. Ce frumooos! 

Ceva hibrid: dansuri populare + balet.  

* 

Trebuie să ştii să iei frumosul din orice, şi din urât.  

* 

Duminică dimineața, de Crăciun, fiesta16  pe strada 

principală în fața Capitolului. Felix Aniversario 51 de la 

Revolución.  

* 

Museo de la Revolución. 17  6CUP intrarea (7USD). 

Despre Războiul de Eliberare condus de Fidel Castro Ruz 

între 1953-1958.  

La parter, o formație de elevi cântând la cobze, 

mandoline, viori, balalaice (vreo 30) şi instrumente de 

percuție. Clasa profesorului Vidal Taril. 

 
16 Sărbătoare. 

17 Muzeul Revoluției. 
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* 

Pe Paseo del Prado, la intersecția străzilor Prado cu 

Neptuno, pictori locali expun tablourile lor: Fulgencio 

Batista, Julieth Carrazana (picturi naive, primitive; a fost 

compozitoare de muzică cha cha cha, “La Enganadora”), 

Rosado Wenceslao, Francisco Anca (un tablou cu pozitiv şi 

negativ); Antonio José Jimenez; Niurka Ramirez Peña 

(fotografii schimbate, modificate, manipulate cu acrilic); 

Rubén Fernández Leal; Iván Hernández Hidalgo etc.  

* 

 

La Teatrul Liric, 5CUP intrarea (6USD) la un concert 

de chitare. Vreo 20 de spectatori în sală. Sonate 

contemporane interpretate de Luis Manuel Molina, şi-apoi 

de duetul Alberto Puerto şi Alberto Aguilar.  
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Luis Manuel Molina  

 

 

Alberto Puerto şi Alberto Aguilar  
Pentru vizionarea materialelor video în saitul https://fs.unm.edu/,  

apasă pe imagine sau pe legendă. 

https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc1.mp4
https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc2.mp4
https://fs.unm.edu/
https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc1.mp4
https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc2.mp4
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* 

— Ce bine că nu trebuie să fac mâncare, să spăl vase, 

să merg mâine la lucru... exclamă Lilia. 

* 

— Am bluza murdară, îndrugă. 

— No te preocupa, din avion nu se observă – glumesc, 

imitându-l pe vărul meu, Puiu (a murit săracul)... 

*  

Să trăieşti puțin, dar ca vulturul: rapid, bine, 

puternic, pe sus. Ori mult, dar târându-te ca viermele: lent, 

greu, pe jos. Ce preferi?  

Eu am trecut prin amândouă! 

* 

M-am îngrăşat în vacanță. Mai puțin stres. Azi şi 

mâine trebuie să slăbesc la loc.  

— Sanchi, zice Lilia! 

* 

Desayno – micul dejun; 

Almuerzo – masa de prânz; 

Cena – dejun.  

Vreau să cer o unghieră şi nu ştiu cum să zic.  

Cortar – a tăia; Clava, uña – unghie.  
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* 

Cubanezii zic “ciao” ca italienii, dar scris în spaniolă 

“chao”.  

* 

Pluralul se formează diferit în italiană (cari), cu “i” la 

sfârşit (ca-n română) – la masculin, pe când în spaniolă cu 

“s” la urmă (caros). În vreme ce la singular se zice la fel în 

cele două limbi latine: caro (dragă, scump).  

* 

Cu autobuzul T3 (biletul 3CUP 3,60USD) spre Los 

Castillos.  

 

Stradă în Havana  
Pentru vizionarea materialului video în saitul https://fs.unm.edu/,  

apasă pe imagine sau pe legendă. 

https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc8.mp4
https://fs.unm.edu/
https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc8.mp4


Mi-ar plăcea să trăiesc la tropice 

69 

 

Fortaleza San Carlos de la Cabaña. La intrarea în 

cazemată, un panou pe care stă scris: una aventura 

historica a las puertas de la Ciudad.18 5CUP (6USD) intrarea. 

Există şi-o bisericuță pentru rugăciuni înăuntrul fortului 

(pentru soldați). Tunuri şi obuze. Biroul lui Ernesto Che 

Guevara.  

Altă fortăreață: El Morro. 

* 

Ne-ntoarcem în oraş la Castillo de la Real Fuerza19.  

 
18 O aventură istorică la porțile oraşului. 

19 Castelul Adevăratei Forțe. 
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* 

Anticariatele de lângă Parcul Central îmi amintesc de 

cele de pe Sena din Paris. Ceasloave şi cărțulii vechi, legate 

în coperți groase, unele de piele, din secolele 18-19. Dar şi 

mai recente.  

— Obras Escogidas de Lope de Vega, scriitor şi poet 

dramatic spaniol [Félix Lope de Vega y Carpio, 1562-1635], 

foarte precoce şi fecund; 

— Los Bandidos Célebres Españoles20; 

  

— Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes 

(despre viteazul care se bătea cu morile de vânt); 

 
20 Bandiții celebri spanioli. 
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— El Amor en los tiempos de cólera 21 , de Gabriel 

Garcia Marquez;  

— volume de Fernando Ortiz; 

— Apologia de Socrates22, de Platon; Socrate n-a scris 

nimic, noroc cu Platon, care i-a consemnat totul;  

— două volume de Opere Complete de poezie ale lui 

José Martí;  

— poeme de Frederico García Lorca (1899-1936); 

— Jurnalul intim al lui Che 

Guevara în Bolivia (țară unde-am 

fost şi eu); 

— Cărți de Fidel Castro Ruz;  

— Lituma en los Andes”, de 

Mario Vargas Llosa (n. 1936);  

— Cien Horas con Fidel/ 

Conversaciones con Ignacio 

Ramonet23;  

— Hemingway en Cuba, de Norberto Fuentes; 

Hemingway, în poză cu Fidel Castro; 

etc. 

 
21 Dragoste în vremea holerei. 
22 Apologia lui Socrate. 

23 O sută de ore cu Fidel/Convorbiri cu Ignacio Ramonet. 
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* 

 

Mergem cu un cocotaxi (o tricicletă galbenă). 

* 

Un suc roşu, zaharat, numit granizado (costa un peso 

vechi paharul).  

* 

Ca broaştele călătoare ne descurcăm noi: din baltă în 

baltă.  

Cu autobuzul T1 spre vestul Havanei, la Marina 

Hemingway. Trecem pe lângă Hotel Riviera, Galerias del 

Paseo, Casa de las Americas, un cimitir cu sculpturi precum 

un muzeu.  
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Plajă amenajată la Marina Hemingway (după numele 

scriitorului american care a locuit în Cuba).  

Dar ploua, şi ne-am întors la gazdă. 

 

În fiecare seară avem concert de câini!... De unde se 

strânge atâta haită? 

* 

Bizcocho – pişcot, biscuit; 

Tartaleta de mani – un tip de prăjitură (care-mi place 

mie); 

Reloj – ceas.  

* 

Cu Habana Tur (autobuz turistic) la Piñar del Rio, un 

orăşel la 210 km de capitală. Excursia costă 55CUP (66USD) 

de persoană.  
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Îmbrăcați trenchea-flenchea!  

Luat un rucsac cu schimburi.  

 

Trecem pe lângă Muzeul Revoluției, Ambasada Rusă, 

Casa Ambasadorului Spaniol, Macumba (o celebră 

discotecă  în Havana), lacul artificial Niña Bonita 24 . 

Deoarece n-au apă de băut suficientă pe insulă, colectează 

din ploaie, formând lacuri artificiale.  

Ghida vorbeşte italiană şi engleză. Ne-arată semințe 

de tabaco. Țăranii care luptau pentru independență contra 

Spaniei, încurajați de nord-americani, erau numiți war 

heroes25 de unde şi cântecul celebru  guajira guantanamera 

pe care-l auzisem şi-n România.  

 
24 Fata bună. 

25 Eroi de război. 
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Vizităm o plantație de tutun. Frunzele se lasă la uscat 

trei luni. Depinde şi din ce parte a plantei se iau frunzele 

pentru a ieşi țigara bună.  

Fidel obişnuia să dea cadouri şefilor de stat cu care 

se întâlnea trabucuri cojiba, considerate cele mai bune.  

Fidel Castro, la tinerețe, era un bărbat înalt, solid, 

impunător, carismatic.  

* 

Cea mai populară țigară cubană este marca Monte 

Cristo.  

* 

Cuba are 1200 km lungime. Și trei masive muntoase.  

* 

O plantație de... eucalipt (există şi de-astea!).  
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Cât trăieşti pe lume înveți şi te minunezi! 
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De la eucalipt se întrebuințează lemnul pentru 

rafturi de păstrat tabaco. 

* 

Plantații de orez, de bumbac, de trestie de zahăr. 

Pescării. Bătrânii au rămas la țară, dar tinerii nu vor să 

lucreze în agricultură.  

 

* 

Majoritatea maşinilor aparțin guvernului. La pensie 

se iese între 60-65 de ani. 

* 

În orăşelul Pinar de Río există o universitate şi 

Muzeul de Istorie Naturală. O statuie cu doi frați eroi morți 

în războiul contra dictatorului Hermanos Saiz Batista.  
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* 

 

 

Vizităm Muzeul Romului. Intrăm în laborator. Planta 

din care se face romul, guayabita del pinar, este lăsată să 

fermenteze trei luni. Gustăm rom dulce şi rom sec. Tipuri 

de rom expuse: Caney, de Santiago de Cuba, Añejo Blanco. 

Putem cumpăra maximum trei sticle de rom. 
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* 

Există şi triburi aborigene: guanahatabeyes, 

siboneyes, tainos. 

* 

Pinar de Rio se traduce prin “pinul de râu”.  

* 

Trebuia să fi vizitat când eram mai tânăr, dar atunci 

nu ni se dădea voie să ieşim... oricum, mai bine mai târziu, 

decât niciodată.  

* 

Sportul național în Cuba este baseball-ul (curios, că 

alte țări latino-americane este fotbalul).  

Chiar Fidel a fost un jucător de baseball talentat. În 

1944 a câştigat premiul că cel mai bun jucător din şcoală. 

* 

¡Patria o muerte! 26  ¡Vinceremos! 27  (cuvinte 

mobilizatoare ale lui Fidel Castro) 

* 

La Valle de Viñales.  

 
26 Patria sau moartea! 

27 Vom învinge! 
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O privelişte cu stânci parcă răsărite din pământ şi 

împădurite. Un vultur plana (stătea pe loc în aer ca un 

elicopter).  

* 

La casa de Veguero. Veguero este persoana care 

lucrează la tutun; tutungiu, tutunar (cuvinte mai puțin 

uzitate în limba română). 

Ne explică fabricarea tabacului. Frunzele se-mpart în 

trei categorii, apoi se rotesc, se țin 30 minute sub presă, se-

ncleie cu lipici vegetal.  

Am intrat şi-ntr-un hambar cu frunze de tutun, puse 

la uscat. Am văzut şi oameni muncind cu țăpăliga pe 

plantație.  
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* 

¡Vive la aventura!28 

Îmi place să călătoresc. 

* 

Mai mulți bani, dar mai puțină linişte în Occident. 

Invers în Cuba! 

* 

La Cueva del Indio29. Electrificată. Are 2 km lungime, 

iar apa e adâncă de 2-6 metri.  

 
28 Trăiască aventura! 

29 Peştera Indiană. 
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Mergem cu barca (încap până la 16 persoane). În 

grupul nostru: 6 italieni, 4 suedeze, 2 libieni, 2 din Marea 

Britanie. 

— Ti piace? (Îți place?) mă-ntreabă italianca vecină. 

— Si, belo.  

 

Peştera e din calcar, precum una văzută în Jamaica. 

Ne plouă apa scursă de pe tavane. O cățea cu pui trăieşte 

aici. O plantă care se-nchide dacă o atingi (mimoza). 

Sculpturi naturale, săpate de apă în calcar: parcă de 

oameni, de crocodili.  

Apa se varsă într-un râu. Parc-ar fi de gheață, de 

zăpadă totul. Pe-un perete, imagini ale celor trei corăbii cu 

care-a venit Columb.  



Florentin Smarandache  

86 

 

Peştera indiană  

 

 

Ieşirea din Peştera indiană  
Pentru vizionarea materialelor video în saitul https://fs.unm.edu/,  

apasă pe imagine sau pe legendă. 

https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc3.mp4
https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc4.mp4
https://fs.unm.edu/
https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc3.mp4
https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc4.mp4
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* 

Pictura murală preistorică în culori aprinse, 

stridente (roşu, albastru, verde).  

 

Credeam – după nume – din timpuri preistorice. Dar 

nu. Datează din anul 1959, însă prezintă animale 

preistorice (cretacee, dinozauri) pe fața abruptă (verticală) 

a unui munte. Mersuri pe cai şi tauri. Prânzim în Café 

Turquinzo. 

* 

Artizani cu sculpturi în nuci de cocos, mărgele din 

semințe, boabe, sau plante naturale (şi, dup-aia, să-

ncolțească semințele – mă gândeam!).  
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* 
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Ne-ntoarcem în autobuz. Dacă n-am vedere în față, 

vomit în maşină (dar în avion n-am nimic). Am cerut voie 

să mănânc pe scaunele dinainte. Șoferul zice că nu par 

român (nu i-am spus că locuiesc în SUA), ci spaniol: fiindcă 

nu-s înalt şi am părul negru. Bâiguiesc ceva spaniolă cu el 

(chiar dacă interlocutorii ştiu engleză sau franceză. Eu mă 

forțez să conversez cu ei în spaniolă; uite-aşa mai învăț 

câte-un cuvânt, îmi formez urechea şi pentru altă limbă, 

îmi solidific şi reamintesc expresii/locuțiuni vechi). 

* 

În timpul lunilor de vară (aprilie-septembrie) 

temperatura variază între 13-360C. În anotimpul ploios se 

declanşează cicloane şi uragane.  

* 

Iar m-am umflat de dulciuri. Nu mă pot abține... 

* 

Întorşi în Havana, beau cu găzdoiul nostru, Manolo 

Osniel, rom Verdero şi Guyabita del Pinar. Romul dulce-i 

pentru dame, iar cel sec pentru bărbați. Manolo se trage 

din colonişti emigranți din Spania, nu demult (la-nceputul 

sec. 20). Foarte prietenos, deschis. Mă simt la dânşii 

(Manolo şi Maritza) ca acasă.  

Cică fac parte din familia lor şi că-s foarte 

comunicativ. 
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* 

În Spania se mai vorbesc dialectele (limbi de-a 

dreptul, după mulți lingvişti) catalan, valencian (în 

Valencia), gallego (asemănător cu portugheza), plus basca 

(în nord); total diferite de spaniolă.  

* 

Le-a dat drumul guvernul cuban la bisnisuri private 

(taxiuri, buticuri, spitale etc), pe lângă cele de stat 

(socialiste), dar trebuie să plătească o licență.  

* 

Deoarece în Statele Unite medicalul este foarte 

scump, nu pierdem ocazia să ne facem controale de 

sănătate în Havana, la Clinica Cira Garcia. Repartizat la 

doctorul Leonides Leonel Peña Pérez. PSA, colesterol, 
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glicemie: testele mi-au ieşit normale. Dar prețul mi s-a 

părut scump pentru Cuba: 291USD (ca străini suntem taxați 

mai mult). Cetățenii cubanezi au medicalul gratuit (la 

spitalele şi clinicile de stat). 

 

* 

În Casa de la Música multe CD-uri de Adalberto, José 

Luis Cortés etc. 

* 

 

Tribunal Provincial Popular (scris exact ca-n 

româneşte!). Nu te pierzi în această țară cu spaniola!  

* 

Gust un suc dulce, la culoare ca braga, numit 

guarabo de caña (costă un peso vechi paharul).  
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* 

Castillo Real Fuerza (Castelul Forța Reală), lângă 

Parcul Central, a fost construit în sec. 16 (între 1558-1577). 

1CUP = 1,20USD intrarea. 

* 

 

Columb a venit în 1492 cu trei corăbii: Santa Maria 

(Sfânta Maria), La Pinta (Împestrițata), şi La Niña (Fata). 

Căpitanul corăbiei Santa Maria, Cristóbal Colón (numele 

spaniol al lui Cristofor Columb), ancorează primul în Cuba.  

Primul locuitor al castelului a fost guvernatorul 

Texeda (1589-1594). Între 1938-1958 castelul devine sediul 

Bibliotecii Naționale Cubaneze.  
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Regele Felipe al II-lea al Spaniei reorganizează flota 

comercială şi de război, şi stabileşte circuitul între Spania 

şi Marea Caraibilor, impunând escale obligatorii în Santo 

Domingo şi San Juan din Puerto Rico, în 1561.  

În 1592, La Habana primeşte titlu de “oraş” de la 

Regele Felipe II (în româneşte Filip).  

Castelul este reparat în timpul guvernării lui Valdés 

(1602-1608).  

După Bătălia din Trafalgar din 1805 se trece pe 

navigația marină de velă la vapor, şi se revoluționează 

artileria şi blindajele.  

Întâlnim, ca vizitatoare, o tipă din Montréal, care 

auzind că suntem români ne spune c-a citit “A 25-a oră” de 

Virgil Gheorghiu, în franceză. 

* 

La Playa Santa Maria del Mar, 15 km de Havana. 

Autobuzul costă ½ peso. Închiriem o umbrelă de soare, 

două şezlonguri pe toată ziua (6CUP = 7,20USD costul).  
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Plajă şi baie în mare, acum în ajunul Anului Nou!   

Pentru vizionarea materialului video în saitul https://fs.unm.edu/,  
apasă pe imagine sau pe legendă. 

https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc5.mp4
https://fs.unm.edu/
https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc5.mp4
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Nişte ruşi tineri lângă noi îşi petrec concediul. Lilia 

intră-n vorbă cu ei.  

* 

Schimb des bateriile la aparatul de fotografiat.  

* 

1 Ianuarie. ¡Feliz Nuevo Año! 

Un An Nou Fericit! 

Și, uite-aşa: Merge gheața / Trece viața... 

 

Am mai îmbătrânit c-un an, şi-mi pare rău.  

* 

Ernest Hemingway (1899-1961) a locuit şapte ani în 

Cuba în perioada 1933-1939, şi o mai vizitase în 1928, 1929 

şi 1930. 
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* 

 

O expoziție post-postmodernă (!), de Julia Valdés 

Borrero. 
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* 

Prin librării şi anticariate... cărți cu Lenin, cu Karl 

Marx... Guiseppe Garibaldi (1807-1882) a dat ideea de 

independență cubanezilor.  

* 

Am cumpărat ziarul Granma, 1CUP. Numele provine 

de la mica ambarcațiune cu care Fidel Castro şi grupul său 

de revoluționari au sosit din Mexic în 1959 pentru a lupta 

împotriva dictaturii lui Batista, ducând la victoria 

revoluției.  

Răsfoiesc paginile politico-sociale mai mult dintr-un 

test să văd cât înțeleg spaniolă, să mai traduc cu dicționarul 

cuvinte noi. În numărul din 29 decembrie (2009) se anunță 

scriitorii cubani premiați pentru 2010: Rafael de Aquila, 

pentru volumul de povestiri Del otro lado30. Ernesto Peña, 

pentru volumul romanul La Biblio perdida31; David Leyva, 

pentru eseul Virgilio Peñera o la liberdad de lo grotesco32; 

Omar Pérez, pentru Critica de la razón puta33 (parodierea 

lucrării filosofului german Emmanuel Kant 1724-1804, 

“Critica rațiunii pure”, tradusă şi-n română).  

 
30 Din altă parte. 

31 Biblia pierdută. 
32 Virgil Peñera sau libertatea grotescului. 

33 Critica rațiunii curve. 
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* 

Tot mai mulți bărbați albi se căsătoresc cu femei 

negre sau mulatre (invers de până acum) – văd altfel de 

cupluri pe plaja din Santa Maria del Mar.  

* 

— Eu  nu seamăn cu-o sirenă, zice o rusoaică ieşind 

din apă, seamăn cu o focă! (Ruşi şi acum prin Cuba). Iar eu 

seamăn cu... o morsă! {Îmi traduce Lilia. Eu ştiu puține 

cuvinte ruseşti, dar pot citi în chirilică.} 

 

Bate un pic briza, valurile mării se agită înspumate, 

nişte vrăbii mici se scaldă-n nisip, doi căței – unul alb şi-

altul negru – se-ncaieră pe plajă şi împroaşcă nămol, 

soarele luceşte şi ne-ncălzeşte... Perfecto, zic cubanezii.  
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E 31 decembrie, ora 4:00 după masă, şi-n România e 

miezul nopții, începe Noul An! Mama şi verii mei, probabil 

se gândesc şi la mine.  

* 

Am cu mine şi Guia de coversación español-rumana, 

de Dan Munteanu (1976).  

* 

Mi-amintesc de răposatul poet Cezar Ivănescu, pe 

care l-am cunoscut personal (mi-a şi scris  o prefață la 

volumul de poezii “Emigrant la inifinit”), în cartea sa, La 

Baad, cu punctuația asemănătoare celei spaniole prin 

folosirea semnului exclamării înainte (dar neîntors invers) 

şi după o expresie.  

     

De exemplu:  ¡Alo! ar deveni !Alo! (în română, în 

grafierea lui Cezar Ivănescu). A fost de-un mare talent 

(mama lui era albaneză).  
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Spaniola utilizează şi semnul întrebării pe dos: 

¿Cuanto debo pagar?34, dar Cezar n-a mai folosit şi în acest 

caz ortografierea ?Cât trebuie să plătesc?  

* 

La ăştia e sărbătoare permanentă. Mereu seara 

muzica dată tare în Havana veche, copii jucând şotron sau 

cu mingea pe străzi printre clădiri, băieți cu remi, veselia, 

gălăgie... 

* 

Umblu cu dicționarul spaniol (prin engleză) în 

buzunar toata ziua: să mai învăț câte-un cuvânt, câte-o 

expresie.  

* 

Soy cansado de tanto viajar.35  

* 

Multă populație de culoare în Cuba. Dacă o persoană 

neagră se căsătoreşte cu una albă, se naşte un mulatru. 

Șapte generații trebuie să treacă pentru ca după aceea, 

urmaşii lui căsătorindu-se numai cu albi, să producă un alb.  

 
34 Cât trebuie să plătesc? 

35 Sunt obosit de atâta călătorit. 
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Conform unor teorii, fetusul trece prin toate fazele 

evoluției vieții pe planetă până se naşte copilul: nevertebrat, 

peşte, pasăre, mamifer etc. 

* 

Puțină lingvistică comparată. 

Asemănarea limbilor latine:  

Română — Cum te cheamă? 

Spaniolă — ¿Como te llama? (se citeşte: como te 

iama?)  

Italiană — Come te cheama? (se citeşte aşa cum se 

scrie, “che” în italiană, precum “che” în română) 

Articolul în dativ, acuzativ sau reflexiv: 

Obligată să se portretizeze (română); 

Obliger à se portretiser (franceză); 

Obligdada a retratarse (spaniolă). 

În spaniolă, “se” este pus la sfârşit, ca sufix al 

verbului fără măcar a specifica acest lucru cu o cratimă: 

“retratar-se”, de exemplu.  

* 

Mi s-a umezit prosopul într-un asemenea hal că 

pute... miroase a mucegai! Lilia mi-l ia şi-l aruncă în coşul 

de gunoi... acum mă şterg... pe rufele murdare (cămăşi sau 

maieuri). 
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Când fac baie-n ocean mi-e frică să mă uit fix în larg, 

mi se pare că oceanul vine tot peste mine.  

Oceanul este un finit... infinit.  
Pentru vizionarea materialelor video în saitul https://fs.unm.edu/,  

apasă pe imagine sau pe legendă. 

* 

Neither love, nor envy can stop me.36  

* 

Valurile se sparg de strâncile de la mal şi țâşnesc în 

sus ca nişte arteziene.  

 
36 Nici dragostea, nici invidia nu mă pot opri. 

https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc6.mp4
https://fs.unm.edu/
https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc6.mp4
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Plaja din Santa Maria del Mar.  
Pentru vizionarea materialelor video în saitul https://fs.unm.edu/,  

apasă pe imagine sau pe legendă. 

 

https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc7.mp4
https://fs.unm.edu/
https://fs.unm.edu/V/MiArPlaceaSaTraiesc7.mp4
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În timpii morți, excursiile sunt pierdere de timp şi de 

bani. 

 * 

Forțate, prin globalizare, țările încep să-şi piardă şi 

specificul... cam toate la fel. Doar clima, fauna şi flora vor 

rămâne diferite.  

* 

Din ce în ce mai greu de călătorit fiindcă prețurile 

parcă s-au dublat, triplat.  

* 

Țineam împreună socoteala cheltuielilor – pe 

carnețelul meu. 

*  

Maritza are o “soră de afecțiune” (nu de sânge) – 

există şi aşa ceva! Hermana de cariño, cu care se-nțelege 

mai bine decât cu sora biologică (eu credeam că e vorba de 

lesbiene, dar nu).  

*  

Legume: boniato (cartof dulce), malanga. 

Mi-am notat într-un carnețel o serie de cuvinte mai 

uzitate, pentru a mă ajuta în exprimările mele rapide. 

Transcriu câteva: 
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a aştepta esperar ieftin barato 

a da dar scump caro 

a lua tomar a trimite  enviar 

cameră cuarto a primi recibir 

a face hacer a privi mirar 

a mânca comer a bea beber 

pat la cama a deştepta despertar 

aer aire a vrea querer 

a merge caminar a dormi dormir 

paşaport pasaporte magazin tienda 

a păstra guardar frumos hermoso 

zahăr azúcar obosit cansado 

a găsi encontrar a căuta buscar 

repede rápido liber libre 

încet lento, despacio a aduce traer 

a comanda mandar a fi ser 

a avea tener a uita olvidar 
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*  

La Hotelul Ambos Mundos [Ambele Lumi], 

apartamentul 511, etajul 5, am vizitat camera unde a locuit 

temporar scriitorul nord-american Ernst Hemingway. 

Vorbea, ca limbi străine: spaniola, franceza şi swahili 

(limbă bantu vorbită în Kenya şi Tanzania). 

 

A publicat, printre altele: Three Stories and Ten 

Poems (1923); The Torrents of Spring (1926); The Sun Also 

Rises (1926); Men Without Women (1927); A Farewell to 

Arms (1929); Death in the Afternoon (1932); Green Hills of 

Africa (1935); To Have and Have Not (1937); The Fifth 

Column and the First Forty-Nine Stories (1938); For Whom 

the Bell Tolls (1940); Across the River and into the Trees 

(1950); The Old Man and the Sea (1952). 
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A ținut patru neveste şi opt amante. 

Una dintre amantele sale, Valery Smith, s-a măritat 

după moartea lui cu... unul dintre fiii săi! 

Și vestita actriță Marlene Dietrich i-a fost iubită. 

Reviste din vremea sa: Cosmopolitan Magazine, 

Holliday Magazine, Hunting Trophy, Thermos Flask. 

* 

Am coborât din hotel şi am luat-o pe străzi. 

 

Statuia lui Simon Bolivar El Libertador (1783-1830). 

Iar peste drum, Casa Simón Bolívar. 
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Unul dintre portretele cvasi-identice reprezentându-l 

pe Simón Bolívar pictate de José Gil de Castro. 
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Câteva citate din scrierile sau discursurile 37  lui – 

parcă desprinse din zilele noastre: 

—  “Un popor ignorant este instrumentul orb al 

propriei distrugeri.” 

—  “Arta victoriei se învață în înfrângere.” 

—  “Nu compara forțele tale materiale cu cele ale 

inamicului. Spiritul nu poate fi comparat cu materia. 

Sunteți ființe umane, sunt fiare. Sunteți liberi, sunt sclavi.” 

—  “Când tirania devine lege, răzvrătirea este un 

drept.” 

—  “Un popor care iubeşte libertatea va fi în cele din 

urmă liber.” 

—  “Națiunile vor merge spre vârful măreției lor în 

acelaşi ritm cu educația lor.” 

—  “Fugi din țara în care un singur om deține toată 

puterea: este o națiune de sclavi.” 

—  “În unitatea națiunilor noastre se află viitorul 

glorios al popoarelor noastre.” 

 
37  Citatele sunt extrase din David Bushnell (ed.): El Libertador: Writings of 

Simón Bolívar. Oxford University Press, 2003; Gerhard Masur: Simon Bolivar. 

The University of New Mexico Press, Albuquerque, 1948; Thomas Rourke: Man 

of Glory: Simon Bolivar. New York: Morrow and Co., 1939; Vicente Lecuna, 
Harold A Bierck Jr (eds.), Lewis Bertrand (trad.): The Selected Writings of 

Bolivar V1: 1810-1822. Kessinger Publishing, 2010. Traducerea lor în română 

îmi aparține. 
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—  “Ignoranța în care trăiesc oamenii îi determină să 

comită greşeli împotriva propriei fericiri.” 

—  “Prima datorie a unui guvern este să ofere 

educație oamenilor.” 

—  “Dumnezeu dă biruință perseverenței.” 

* 

Un parc dedicat pictorului ecuadorian Oswaldo 

Guayasamín Calero (1919-1999), creatorul unei arte 

panamericane centrată pe inegalitățile sociale.  
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Student fiind la Școala de Arte Frumoase din Quito, 

cel mai bun prieten a lui a fost ucis în timpul unei 

demonstrații. Acest incident i-a marcat viziunea artistică, 

inspirându-i şi una dintre cele mai renumite picturi, Los 

Niños Muertos38. Susținător înfocat al lui Fidel Castro şi al 

revoluției comuniste cubaneze.  

 

* 

La 17 km de Havana e Casa-Muzeu a lui Hemingway 

(în San Francisco de Paula), la Ferma Vigia (4 ha). Era 

vânător, pescar, sportiv. În 1934, Hemingway cumpărase o 

barcă pentru şapte persoane, cu două motoare. Era bogat. 

Avea o piscină adâncă şi o bibliotecă impresionantă. 

 
38 Copiii morți. 



Florentin Smarandache  

114 

Un turn în care ținea 54 de pisici. Găzduia dese 

întruniri cu scriitori. Baie personală, aer condiționat. Un 

tablou original de Picasso. Camera a doi dintre copiii săi. 

Biroul şi maşina de scris. Verandă pe terasă. 

 

Ernst Hemingway era un om înalt, solid. Altura lui e 

măsurată pe un perete. Se cântărea zilnic. Salva animale. 

Garaj pentru cele două autoturisme. 
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I-a plăcut mult Cuba pentru linişte. Amigo de Fidel 

{Amic al lui Fidel], Hemingway şi-a donat proprietatea 

guvernului cubanez. S-a sinucis la 61 de ani, în Statele 

Unite, bolnav şi în criză de inspirație (idei). 

{Ne-a costat 40USD taxiul din Havana şi 10CUP 

intrarea – deşi ajunsesem după program, ne-au permis să 

intrăm.} 

* 

Seară. Ne uităm la televizor. E prezentată opera 

pictorului Pablo Toscano (Pablo Daniel Toscano Mora, 

1940-2003). Membru al Grupului Origen. Tablourile sale 

conțin scene vibrante.  
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Cunoscut pentru scenele sale religioase în care este 

prezent Obatala, spiritul divin din credințele yoruba 

înscărcinat cu crearea Pământului care, îmbătându-se cu 

vin de palmier, a eşuat în menirea sa inițialp, iar tatăl său,  

Olodumare, i-a încredințat o a doua sarcină ca pedeapsă 

pentru neglijența sa: să creeze ființele umane, să fie un fel 

de sculptor inițial al omenirii. Nici aici legendele nu-l arată 

mai breaz: a creat tenuri diferite oamenilor tot din cauza 

bețiilor sale – pe unii dintre cei pe care, după ce i-a modelat 

din lut, urmând a-i arde pentru a le da viață, i-a uitat în 

cuptor, şi astfel au apărut africanii; pe alții au uitat să-i 

ardă, pe strămoşii actualilor albinos. 

Urmează un film despre dictatura lui Batista: 

Clandestinos39. 

Generalul Fulgencio 

Batista y Zaldívar (1901-1973), 

ofițerul militar devenit 

politician şi dictator crud, pe 

seama căruia s-a pus uciderea a 

20.000 de oameni, majoritatea 

prin tortură, ca represiune 

împotriva adversarilor politici. 

Conducător de facto al Cubei 

între 1933 şi 1940, apoi, după 

 
39 Clandestinii. 
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câştigarea alegerilor, preşedinte de jure între 1940 şi 1944. 

Batista a condus țara până la predarii puterii în ultima zi a 

anului 1958 din cauza insurgenței multi-partite, compusă 

preponderent din studenți, cărora li s-a alăturat mişcarea 

de guerilă a lui Fidel Castro. ¡Abajo Batista!40 

Apoi muzică: Grota lui Fingal — Uvertura la 

Hebridele lui Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847), 

celebru pentru Uvertura “Visul unei nopți de vară”, inspirat 

de piesa cu acelaşi nume a lui William Shakespeare, 

compozitor romantic şi dirijor german, care, printre altele, 

a înființat Conservatorul din Leipzig, alături de 

compozitorul Robert Schumann. Interpret: Tito Gómez 

(José Antonio Tenreiro Gómez). 

* 

În avion, la clasa de biznis, spre Panama, şi apoi 

Kingston: 

 

Havana 
2h35 min 

→
 Panama 

1h45 min 
→

 Kingston. 

 
40 Jos Batista! 
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Întors pe aeroportul din Kingston (Jamaica), de unde, 

cu un taxi, am ajuns iar la Montego Bay – cazați în acelaşi 

hotel de unde plecasem. 

 

Sau nu plecasem? Doar am visat că am vizitat ţara 

prohibită? 



 

 
 


